

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

PREZZO D'ASSOCIAZIONE NEL REGNO: Anno, L. 35; Semestre, L. 18; Trimestre, L. 9,50 (Est., Fr. 48 l'anno).

Ogni numero, nel Regno, 75 centesimi (Est., Fr. 1).

**ESIGETE
DAI VOSTRI
APPARECCHIATORI
LA**



Il nuovo ricco
Catalogo 1912
è il più completo e fedele va-
denecum del consumatore di
generi fotografici. — **Gratis.**

**FOTOGRAFI
AMATORI E PROFESSIONISTI
DOMANDATE IL CATALOGO
CANZINI**

**ISTITUTO SOLITRO
PADOVA**
Palazzo Giustiniani - Cavalli

SCUOLE UOIE E PRIVATE INTERNE, elementari, tecniche, e gi-
mastiche - E. Uione - E. Uione Tecnico.
PRIMAIA SCUOLA INTERNAZIONALE DI COMMERCIO (Metodologia
d'Apprendimento, 1902 - Milano, 1910).
SECONDA SCUOLA INTERNAZIONALE DI COMMERCIO (Metodologia
d'Apprendimento, 1902 - Milano, 1910).
CORSO DI INGENGERIA
CORSO DI INGENGERIA
CORSO DI INGENGERIA

Direttore: Prof. Cav. Giuseppe Solitro Medaglia d'Argento
Ministero L. 2.

EAU DE COLOGNE (marca Z)

DEPOSITO GENERALE PER L'ITALIA:
DITTA ZAMPAGLIONE - Reggio Calabria



Oramai i vantaggi delle **Ruote Smontabili**
a raggi metalliche sono riconosciuti da tutti gli automobilisti.
Non resta quindi che la scelta del tipo da preferirsi.
Chi può esitare un istante?
Preferite la ruota smontabile

DUNLOP

perchè è
SEMPLICE e quindi impiega il minor tempo nel montaggio,
ROBUSTA e quindi sicurissima,
ELEGANTE non avendo nè parti staccate nè sporgenze esterne,
ELASTICA e quindi dà un risparmio del 70% nel consumo di
dei pneus.

THE DUNLOP PNEUMATIC TYRE Co. (Cont.) Ltd.
Via Giuseppe Birtori, 1A - **MILANO** - Telefono 12-70.

LEUCODONTINA
DENTIFRIZIO ANTISEPTICO
del Dottor P. E. CRATERO di Modena
INSUPERABILE PER LA SANCHEZZA E PER LA
CONSERVAZIONE DEI DENTI
Trovati presso la Farmacia e Profumeria

CURA IMMEDIATA
GOTTA, REUMATISMO
BAUME BENGUE
NEURALGIE, EMICRANIA
D. BENGUE, 47, rue Blanche, Paris

LLOYD SABAUDO

da **GENOVA**
in 13 giorni al **BRASILE**
in 15/16 al **PLATA**
col rinomati favoriti transatlantici di gran lusso
TOMASO DI SAVOIA
PRINCIPE DI UDINE
SERVIZIO E CUCINA **ITALIANA**

Per **NEW YORK**
da **GENOVA - NAPOLI - PALERMO** quasi-
direttamente coi celebri transatlantici
RE D'ITALIA - REGINA D'ITALIA
PRINCIPE DI PIEMONTE

Per Tutti vapori della Flotta agliatrica della S. Ma-
rina - Telegrafo Marconi - Doppia macchina. 300
Direzioni Generali: **GENOVA**, Piazza S. Domenico 10.

SORPRESA MERAVIGLIOSA



Fra due bimbi era insorta una questione
E paragon due cani intorno a un osso.
La mamma li guardava in apprensione,
Ma sull'uscio però stava a ridosso.

Difficile è il saper chi aveva ragione:
Gridavan tutt'e due a più non posso
Per l'acqua di **CHININA DI MIGONE**.
Chi poi finisca col gettarlo addosso.

Per che alla madre il latte non dispiaccia:
Anzi dir si dovrebbe che le grida,
Che i bimbi si profumino la faccia.

Per stupor poi resti senza parole,
Quando vide venir tanto di barba
Sul mento della piccola sua prole.



L'ACQUA

CHININA-MIGONE

preparata con sistema speciale e con materiale di primissima qualità, possiede le migliori virtù terapeutiche,
le quali soltanto sono un possente e tonico rigeneratore del sistema capillare. Essa è un liquido rinforzante
e limpido ed interamente composto di sostanze vegetali.
Non cambia il colore dei capelli e ne impedisce la caduta prematura. Essa ha dato risultati immediati
e soddisfacentissimi anche quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima.

L'ACQUA CHININA-MIGONE si vende in flaconi da L. 1,20 e L. 2,50, ed in bottiglie da L. 4,50, L. 6,50 e L. 10.
Per le applicazioni del Baccaro da L. 1,80 aggiungersi L. 0,20, per le altre L. 1,80.
Trovate tanto premiatamente che insorse due al portello da tutti i Farmacisti, Profumerie, Parcofarmacie, Drogherie, Edicolanti, Bazar,
Deposito generale da **MIGONE & C. - MILANO**, Via Orefici (Passaggio Centrale, 2).

LA RAPIDE-LIME



Non più lime! Non più bulini!
Tutti Agitatori! marmitta!
Solamente grazie da
24 OUVRIER A VERMOREL
50-60 rue Magasin, PARIS (17)

Verascope Dimostrare Catalogo
35, rue Melingue
— **PARIGI** —



Per i principianti il GLYPHOSCOPE a Lire 35.

FERNET-BRANCA
SPECIALITÀ DEI FRATELLI BRANCA DI MILANO

— I soli ed esclusivi proprietari del segreto di fabbricazione —
Amaro tonico - corroborante - aperitivo - digestivo
Guardarsi dalla contraffazione. — Esigete la bottiglia d'origine.

IN LIBRIA: I duellanti d'artiglieria a Derna. Il ritorno in Eritrea del 5.° battaglione ascari, reduce dalla Libia (3 inc.). La prima macchina ferroviaria in servizio a Roma: I funerali del tenente aviatore Mannini a Tripoli; Una delle caserme turche attualmente occupate dalle nostre truppe; Il generale Canova, reduce dalla Libia, in colloquio col ministro della guerra.

ALTE ATTUALITÀ ILLUSTRATE: Gli scioperi nel porto di Genova (dis. di G. d'Amato). — La compagnia dialettale romana a Milano (2 inc.). — La stazione radiotelegrafica di Roma (3 inc.). — Il viaggio dell'imperatore Guglielmo in Svizzera. — Ritratti: Gen. Canova; L'attore Monaldi.

NEL TESTO: Firenze Granducale, confessioni e ricordi, di Ferdinando Martini. — Dalle frontiere balcaniche, lettera di Gualtiero Castellini (con 6 inc.). — Impressioni di Corsica, di Ettore Moschino (con 4 inc. e 2 rit.). — Un matrimonio d'interesse, novella di Carola Prosperi. — Corriere, di Spectator.

SCACCHI

PROBLEMA N. 1891 del Sig. G. Fano

bianco muove. — *Manchener Nachrichten*, 1912.

(8 pezzi)



BIANCO. (8 pezzi)

Il Bianco, col tratto, dà sc. m. in tre mosse.

Problema N. 1892 di G. B. Valle.

BIANCO: Rf8 Da8, A e6, P b3, d2, g3, g4, (7).

NERO: R c6, Pa6, c6, d3, d4, (6).

Il Bianco, col tratto, dà sc. m. in tre mosse.

Problema N. 1893 del Sig. Ph. H. Williams.

BIANCO: Rg8 Dd4, Te7, Af8, Ch4, Ph1, b5, (7).

NERO: Rd4, Td8, Ca8, d3, Pb6, d5, ff, g4, (9).

Il Bianco, col tratto, dà sc. m. in due mosse.

La Società Scacchistica Varese ha deliberato

di aderire alla proposta del Sig. Dott. Guido Bon-

nasino, di Viareggio, per l'istituzione di una federazione fra i Circoli Scacchistici d'Italia, nominando

i signori G. Sacconaghi e T. Marzi per collaborare alla compilazione del relativo Statuto.

Fra i problemi distanti nel recente lavoro del

Western Daily Mercury è compreso un lavoro del

Sig. Carlo Guarni di Oneglia.

La nuova rivista *Scacchista Polki* di Cracovia, annunzia un concorso internazionale di problemi in due mosse aperto fino al 1.° dicembre 1912. I problemi, intesi su diagramma, devono essere contraddistinti da un motto ripetuto su busta separata, contenente il nome dell'autore e la corretta soluzione. Giudici: i signori Dott. M. Henseberger e A. Wagner. Premi: 1.° 40, 2.° 20 e 3.° 10 corone. Indirizzo: Ratusz 24, Cracovia, Polonia austriaca.

Il problema di F. Bell (N. 1858) che aveva ottenuto il primo premio nel concorso del *Northern Whig* fu segnalato in causa della sua stretta somiglianza con altri lavori pubblicati precedentemente.

Dirigete le soluzioni alla Sezione Scacchi dell'Illustrazione Italiana, in Milano.

Champagne IRROY

REIMS

La vera gran Marca

Sciarada incatenata.

Cinico primo d'ogni infamia reo

in la colto il bene e il mal semina in tutto,

beffardo re, col vizii per cortice,

insocia l'innocenza col suo rutto.

Insol è l'altro dell'azzurro Egeo.

Laddove Arianna visse in duolo e in lutto,

d'allor che in piano la lasciò Teseo

abbandonata sola innanzi al futo.

Dall'infer — dio ti liberi, Lettore, —

ecco il primo scattare più grottesco

e più maligno ancor nel suo furore.

Per questo oggi il coraggio sia di moda,

io vo' tapparmi in casa e più non esco

per paura di dargli in la coda.

(Lugares).

Augusto Lomberti.

CON L'IDROLITINA

si prepara un'acqua
SPECIALE veramente

LITIOSA

effervescente e grata al palato

... ottima per i preteposti all'artritismo e all'uricemia. Dott. A. DE GASPARI.

LIRE UNA ogni scatola per 10 litri

CHV. A. GAZZONI & C., Bologna

I POPOLI

nella VITA MODERNA

Gli Italiani, di Angelo Mosso L. 4—

Gli Inglesi, di Marcello Prati. 350

I Tedeschi, di G. Distallevi. 350

Vivendo in Germania, di Felice

Pagani. 4—

Gli Americani, di A. Pecorini 3—

Argentiniani e Italiani al Plata,

di Cesarina Lupati. 350

Gli Scandinavi (l'Anima del Nord...),

di Gino Bertolini. Con 129 incis. 10—

Musulmani e Slavi, di Gino Ber-

tolini. Con 87 incis. fuori testo. 6—

Fra gli Arabi, di Ferd. Fontana. 350

Nel Marocco, Ricordi personali di vita

intima, di Lena (Maddalena Ciotti-Ferrara),

con illustrazioni. 4—

Dirigete vaglia agli editori Treves, in Milano.

Solarada.

Sun anni c'è e ti penso o dia ti sogno,

il pure ugual è tuttora il mio sospiro,

oggi pur teo, come allor disiro

la face tua, con l'altro di l'agea.

L'una, fanciulla, l'ora ed l'ultima

total mi fa de la mia tempra intesa,

che non muta, m'è sento, su s'apparessa

a te ogni dì, da l'Idol co' ronta!

Questo incerto cammina d'ante e rinduro

apre viupia l'antica mia forta,

asben per te, Maria, per la mia vita

ogni dolor bon t'ha il cuor sobbaria!

L'ò due tre: quattro cinque sei altro fine

d'argento una catena che si vende,

ed in dovizia ogni languor s'apprende

fra nostre troppi troppo assai meschine!

Invoca il vero amor che si sublima

non e' l'età quagglia! — colui che l'cerca

a tu si vinge, ch'è il mio e vor non marcia:

la via gli mostrerò colla mia rima!

Carlo Giulio Costi.

GARDICCI

Volete la moda rapida, sicura, moderna per sempre?

Il vostro MALE è DISTURBO DI UOMO? Non è

crivolo? Volete calza piovosa dell'organismo? È

disturbo organico? Rivolgetevi alla RASLI (sotto l'etichetta)

INVELVINO, REGINA, ROSA C. C. via Larga, 88 - MILANO

Spiegazione dei Giuochi del N. 85:

LOGGIONE:

MO - DE - STO.

SCIARADA:

DI - VERITÀ.

La Caricature di Biondo

si trovano in questa pagina della coperta.

Per quanto riguarda i giochi, dovete per gli anac-

risvolgervi a CORNELIA, Via Mario Fugazza, 55.

AUSTAMERIC

IL MIGLIOR PNEUMATICO PER AUTOMOBILI E CICLI
MILANO - ROMA LEIDHEUSER & C TORINO BOLOGNA

MARIE BRIZARD & ROGER

ANISETTE,
CURAÇAO-TRIPLE SEC,
CHERRY BRANDY, RHUM CHARLESTON

AGENTE GENERALE PER L'IRLITA B. COLLORIDI
MILANO - Via Serbelloni 9 - Telef. 45-55

Nectob
— pastificio —

PASTA DENTIFRICIA
BIANCHI DENTI SANI
SPEDIRE IN RICHIESTA COMPONE

GRATIS

La MIGLIOR PASTA DELLA SUA SUPERIORITÀ
Un Tubo FRANCO SU RICHIESTA DI L. 100

D. FIORINI & C. LUCCA

OLIO SASSO

Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali.
Esportazione Mondiale.
P. SASSO & FIGLI - ONEGLIA.

SALSO MAGGIORE

CURE MERAVIGLIOSE.



GRAND HOTEL CENTRAL BAGNI
unito allo Stabilimento Balneare con passaggio coperto

UNICO CONSERVATORE DEL VINO

anche dopo vari mesi di spollatura senza

uso di prodotti chimici, vino Filtro Frattini

senza fiori, senza acido col

Facile applicazione. Un filtro dura molti anni.

Tipo N. 0 per botti sino 20 litri L. 5—

— " 1 " " 5000 " 30—

Provalo ed esultate nel bene di averlo.

Una vignetta, GUIDO MARCON, Padova.

Via P. Grossi, 2.

I Cicli migliori sono i BIANCHI con gomme PIRELLI

Società Anonima E. BIANCHI — Milano, Viale Abruzzi, 16.

L'ILLUSTRAZIONE

Anno XXXIX. - N. 36. - 8 Settembre 1912.

ITALIANA

Centesimi 75 il Numero (Estero, 1 fr.)

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria e artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali
Copyright by Fratelli Treves, September 8th, 1912.

IL GENERALE CANEVA A ROMA.



Il generale Caneva in colloquio col ministro della guerra, generale Spingardi.

(Disegno di A. Molinari).

IL VIAGGIO DELL'IMPERATORE GUGLIELMO IN SVIZZERA.



La villa Rieter a Zurigo ove alloggerà l'imperatore. Nella stessa villa, proprietà della famiglia Wesendonk, abitò Riccardo Wagner nel 1857 (del. Schlapfer).

Fra i due quartieri esterni di Wollishofen ed Euge, a Zurigo, che occupano l'estremo lembo della sponda sinistra del lago monimio, sorge una bellissima collina, contrafforto dell'Uetliberg, coperta di ville signorili più o meno illustrate da storie romanzesche. Nel punto più bello ed interessante, a sinistra del viale, trovasi la villa resa celebre dal dramma d'amore fra il pittore Stauffer e la signora Wella-Escher. Di faccia trovasi la villa Wesendonk ove alloggia attualmente l'imperatore e nella quale si svolsero fatti romanzeschi quantunque meno tragici, di quelli svoltisi nella casa vicina.

La villa Wesendonk, della quale diamo la veduta, venne costruita dall'architetto Zeugheer per conto dell'industriale Otto Wesendonk; egli fece a questo scopo un viaggio in Italia e prese come tipo la villa Albani a Roma. Oggi giorno la palazzina è ancora la stessa di quando venne costruita, cioè nel 1857. A breve distanza della stessa si trovava allora una casetta appartenente allo stesso proprietario, che l'aveva messa a disposizione di Riccardo Wagner e di sua moglie, allora esuli, per motivi politici, a Zurigo. L'amicizia fra i Wesendonk e l'artista, datava già dal 1852; la vicinanza delle due dimore la rafforzò. Wagner era sempre invitato a casa dell'industriale, la cui signora assai istruita ed intelligente amava accogliere nel suo salotto gli intellettuali di Zurigo od ivi rifugiati. Essa ebbe dapprima una grande affezione per l'artista, la stessa divenne ben presto grande amore largamente corrisposto, perchè il Wagner amò Matilde Wesendonk con tutta la forza dell'animo suo. Essa fece vibrare in lui la corda del genio e sotto la sua ispirazione

egli concepì l'opera *Tristano ed Isotta*. Wagner manifestava il suo amore per Matilde con lettere ardentissime. Una di queste missive cade un giorno nelle mani di sua moglie che gli fece una terribile scenata, la quale si ripeté nella villa signorile, dove il generoso signor Wesendonk aveva finito per trovare il Wagner troppo invadente e che si svenava per lui dei riguardi che eccedevano quelli tollerabili nei rapporti amichevoli.

I due innamorati dovettero spezzare il loro idillio. Qualche mese dopo l'artista lasciava, colla casetta, che aveva tanto decantato, la moglie, dalla quale si separò per sempre. Nel mentre che sul suo orizzonte tramontava l'affetto per Matilde Wesendonk, spuntava l'astro di Cosima List che aveva conosciuto nel salotto dell'amico benefattore e che divenne sua seconda moglie. Più tardi egli scrisse *La mia vita* nella quale però fece raramente cenno a Matilde. Dalla lettura di questo libro non si potrebbe certo trarre l'idillio che si svolse a Zurigo, ma resta ad eternarlo l'opera *Tristano ed Isotta* che lo riflette, a confessione dell'autore, e ancor più la corrispondenza scambiata fra il Wagner e la Wesendonk pubblicata, salvo errore, verso il 1904, cioè due anni dopo il decesso della protagonista.

Se si considera la bellezza del luogo, la eleganza della villa Wesendonk e sopra tutto le memorie che vi si annodano, è facile comprendere che l'imperatore di Germania abbia gradito l'offerta fatta dall'attuale proprietaria, signora Rieter-Bodmer, di accoglierlo come ospite.

ENILIO COLONBI.

CORRIERE.

Il ritorno del gen. Caneva. Un errore di stampa e la guerra. Ventisei milioni di maggiori redditi. Guglielmo in Svizzera. L'incertezza della Turchia. La tragedia del marchese Imperiali.

Do il ben tornato in Italia al generale Caneva, che, dopo dieci mesi e ventitré giorni di permanenza a Tripoli, è venuto « a godere di un meritato riposo ». Questa è la frase stereotipa accolta dai giornali nel dare l'annuncio del ritorno di lui, che in Roma ha avuto, naturalmente, colloqui col primo ministro, Giolitti, col ministro degli esteri, Di San Giuliano, col ministro per la guerra, generale Spingardi, col capo dello Stato Maggiore, generale Pollio... colloqui di cui nessuno è riuscito a penetrare la sostanza — e questo fa onore ai ministri ed al generale libico ed a quanti — persone autorevoli e dotate di senso della responsabilità — hanno conferito con lui, che ora si ritrae un poco presso la propria famiglia, in quella quiete e bella città dalle ampie strade e dai romantici silenzi che è Ferrara.

Però un corrispondente da Napoli ha voluto annunziare una frase sintetica che al generale reduce sarebbe sfuggita a bordo del *Solunto* che lo recava in patria: « Oramai le nostre posizioni a Tripoli sono ottime, e l'avanzata sul Garian si presenta di facile attuazione ». Un altro corrispondente, per non essere da meno di quello di Napoli, ha poi sintetizzato così il succo dei colloqui avuti dal generale a Roma con ministri e

generali: « La occupazione completa di tutta la Libia sarà indubbiamente lunga... » Ralegriamoci che la fantasia dei reporters si sia limitata a deduzioni che farebbero onore al signor De la Palisse, se ancora vivesse!... Un'altra sintesi affatto filosofica e tranquillante voglio farla io deducendo dai fatti: il primo ministro Giolitti, dopo aver conferito, non troppo lungamente, con Caneva, è partito per la sua cura abituale di Fiumi. Questo mi pare il commento più bello alla normalità della situazione libica, dove la guerra è ora entrata nel suo dodicesimo mese.

Non pare che il gen. Caneva debba tornare là giù. Anzi pare si prepari — per tutta la Libia — un governatorato generale civile — ripartendo, logicamente, la direzione delle operazioni militari fra due grandi comandi — uno a Tripoli, affidato al generale Ragni, che gode grande fiducia, ed uno a Bengasi, affidato al generale Briccola, che vi ha ottenuti in tutti questi mesi eccellenti successi. Questo nuovo assetto dice chiaro come l'Italia si senta sempre più sicura nel possesso della nuova grande Colonia, che le impone sempre nuovi e maggiori doveri.

Un errore di stampa, che il lettore intelligente avrà corretto da sé, mi fece dire nel passato *Corriere* che gli stranieri, che in questa guerra ci legarono le mani in varie guise, ce le legarono anche col decreto d'annessione; ma questo legame, come ognuno sa, fu opera nostra. « Ci legammo » noi stessi le mani con quel decreto che tagliava i ponti; ma la stella d'Italia ha vo-

luto che anche questo, che poteva essere un errore sia un errore felice. Difatti oggi, se non ci fosse quel decreto, Allah sa quali concessioni si farebbero con la smania di pace che s'è impossessata del mondo. Sarà una pace curiosa, non meno curiosa che la guerra, perchè se pur si conclude con i turchi non vorrà dire che sia conclusa con gli arabi, i francesi avean fatta la pace col Sultano del Marocco, niente di meno, e si vedono assaliti da tutti i marocchini. Mandano anch'essi un esercito di centomila uomini, e prevedono venti o trent'anni di continue scaramucce, e il loro Liantey non vuol avanzare su Marakesh che lentamente e prudentemente, come il nostro Caneva. Una pace qualunque si farà, se i Balkani non perdonano la pazienza e non rimettono tutto in forse. Speriamo almeno che nella pace non si sacrifichino Rodi e le altre isole egee: il rimetterle tal quali in mano al turco, sarebbe un'ignominia uguale a quella inglese di Parga. Ma, silenzio! gridano i giornali ufficiosi: bisogna aver fiducia nei fiduciarj, per non turbare le trattative. Abbiamo dunque fiducia... nella stella d'Italia.

... Che codesta stella, anzi, codesto stellone illumini sempre il nostro bel cielo vengono a dirlo anche le cifre dei nostri bilanci. E di questa mattina la notizia, ufficiosamente diramata, che nei due primi mesi del nuovo esercizio finanziario cioè luglio ed agosto — le entrate principali dello Stato — cioè, le tasse sugli affari, i dazi sui consumi, gli

introiti dei sali e tabacchi, le imposte dirette ed i proventi delle poste, dei telegrafi e dei telefoni hanno dato, in cifra tonda, ventisei milioni e mezzo di più nei due mesi corrispondenti dell'anno scorso.

Se è vero che le cifre non sono un'opinione, è però vero che sulle cifre si possono fare ragionamenti di molte e diverse maniere. C'è chi si domanda se il paese non starebbe ancora meglio se non fosse costretto a pagare quello che paga per i tributi diretti, per le tasse che colpiscono i consumi necessari, per le protezioni doganali che fanno rimanere alti di prezzo articoli di consumo generale inevitabili. Ma è un fatto che i maggiori redditi dei tabacchi, delle poste, telegrafi e telefoni, l'aumento stesso delle tasse sugli affari, sono tutti indici vari delle condizioni generali, sono soddisfacenti del paese, la cui vita è ogni giorno più intensa.

Va poi notato che le mesi di luglio e di agosto sono, di solito, nell'anno, i mesi di minor gettito dei tributi. Sono sei anni che la finanza italiana è in costante incremento; ma in questi sei anni l'aumento medio dei due mesi di luglio e di agosto era sempre stato di dieci milioni e mezzo; quest'anno — che l'Italia ha bisogno di un milione e mezzo al giorno di più per la sua guerra libica — l'aumento in luglio e agosto è salito ai ventisei milioni e mezzo. Negate, se ne siete capaci, l'influenza magica dello stellone!...

Guglielmo è guarito; e mentre scrivo egli compie il desiderato viaggio ufficiale nella Svizzera neutrale... e militarizzata! Prima di partire dalla capitale germanica egli è intervenuto ad un banchetto, che la città di Berlino offriva ai rappresentanti della provincia del Brandeburgo, e vi ha pronunziato un discorso ottimista e pacifista.

«Penso — egli ha detto — che possiamo essere contenti delle circostanze odierne. Malgrado le imprevisioni insite in ogni cosa al mondo, con la protezione di un esercito potente e di una marina crescente, contro le violenze o le sorprese di un nemico, nel nostro Stato ben ordinato il contadino può coltivare la terra, il commerciante, il fabbricante, l'artigiano possono attendere ai loro affari, l'operaio può essere sicuro del meritato salario».

Questa, grazie a Dio, è un poco la condizione non della sola Germania possente, ma di tutte le altre grandi nazioni civili — la nostra Italia compresa; ma un discorso così ottimista e così pacifista è stato un buon preludio al viaggio nella Svizzera neutrale, i cui giornali proclamano concordemente — insieme alla soddisfazione di ospitare il *Kaiser* — la generale persuasione che la sua visita non modificherà in nulla la ferma volontà della Svizzera di proseguire coscientemente nella politica che la neutralità le impone, mentre ragioni interne ed internazionali le vietano assolutamente di abbandonarla per spiegarci in favore di un qualsiasi gruppo di potenze.

Però gli svizzeri, oltre che lieti e soddisfatti per la visita imperiale come primi albergatori del mondo; ne sono fieri perchè movente alla visita sono state le grandi manovre dell'Esercito svizzero!... Sicuro, la Confederazione Elvetica nell'omaggio del *Kaiser* — del Sovrano eminentemente militare — all'esercito elvetico, vede il solenne riconoscimento della sua potenza militare, ed i suoi giornali dicono che queste grandi manovre fatte sotto gli occhi di un Imperatore di soldati, segnano una tappa importante nella storia dello sviluppo del sistema delle milizie elvetiche.

Dal tempo in cui — appena sessanta anni sono — la Svizzera era alla mercé della brutta soldatesca austriaca, che scacciava improvvisamente tutti i cittadini svizzeri dal Regno Lombardo-Veneto e violava a piaciuto i confini elvetici, le cose sono radica-

lamente mutate. Lo spirito federale, il sentimento e la politica neutrali sono bellissime cose; ma quando non ci sono buoni soldati capaci di proteggerle e farle rispettare, possono essere da un momento all'altro alla mercé del più forte. Uno dei soliti maitroidi filofobi dell'Austria non ha forse spacciata in questi giorni su di un foglio ministeriale la storiella che l'Italia preparerebbe l'invasione dell'Austria passando a forza attraverso la Svizzera?... E giornali nazionalisti francesi non stampano forse in questi giorni che una guerra della Germania contro la Francia comincierebbe con la penetrazione delle legioni germaniche attraverso il suolo elvetico?

Uno spirito escettivamente serio potrebbe osservare che il *Kaiser* è andato a constatare *de visu* il tipo e la consistenza dei mezzi di difesa elvetici. Fatto sta che nella Repubblica di Guglielmo Tell (od Hôtel che dire si voglia) tutti i cittadini dal ventunesimo al trentaduesimo anno servono in prima linea, dal trentaduesimo al quarantesimo nella seconda linea, dal quarantesimo al quarantottesimo fanno parte della territoriale. Nell'anno scorso, prima linea e seconda davano un effettivo di dugentodiecimila uomini, con eccellente cavalleria, eccellentissima artiglieria; più, nell'insuperabile sistema dei colossi alpini, delle fortificazioni addirittura colossali. La neutralità a questo modo è, assai meglio protetta che dai trattati; e la potenza che volesse, per un qualsiasi ghiribizzo, violarla, si troverebbe sulle braccia un nemico di più col quale fare i conti ed un esercito... che non rassomiglierebbe, molto probabilmente, a quello della Turchia.

Ma gli svizzeri, a quanto appare dal loro odierno entusiasmo, non temono della Germania, ed acclamano il *Kaiser* come farebbero col loro eroico Guglielmo Tell se apparisse d'un balzo dalla *Tellplatte* sui *quais* di Zurigo. Il *Kaiser* ha modestamente dichiarato non credere di meritarsi davvero tanto. Ma è scritto nella storia che Imperatore è creazione repubblicana!...

Cosa mai succede a Costantinopoli? Nessuno sa esattamente dire. C'è stata, si o no, in una notte delle ultime di agosto, una mezza rivolta militare, casualmente repressa? I corrispondenti di giornali hanno detto di sì, e ne hanno anche dati i particolari; il ministero li ha ufficialmente smentiti ed ha parlato di pochi gendarmi che andavano in quel modo loro da una caserma ad un'altra. E il ministero di Muktar pascià va o resta? Restando, continua a scomporsi o scomporsi che dir si voglia?... E lo stesso gran visir è salito o no, sedotto o no per cedere, come si dice, a Kiamil pascià? E la famosa proposta Berchtold è stata accolta, è stata respinta; o, fra l'imperversare dei partiti interni in Turchia, è affannarsi incessante dei Serbi, dei Montenegrini, dei Bulgari, dei Greci, degli Albanesi, continuamente molestati dalla violenza indisciplinata delle truppe turche, finirà essa col fallire completamente?... Tutto è sospeso, compresi anche i *pourparlers* di pace con l'Italia; tutto è in attesa. In verità, sono secoli che il mondo cristiano ha abituato la Turchia a bearsi di vivere sospesa!... Convenzionalmente si dice «il divano» della Sublime Porta. Ma che divano! Dev'essere indubbiamente un *hamac*!...

La cronaca è affollata di disgrazie automobilistiche, di accidenti ferroviari, di nuovi scoppi minerari di *grisoù*; ma il fatto più impressionante fra noi è stata la tragica, vicino a Montichiari, nel Bresciano, del giovane marchese Imperiali di Francavilla. Poveretto! Egli si era, fritto in capo di volere rag-

giungere e superare, nella storia delle invenzioni terribili, il celebre Nobel. Egli non lascia invece che le tracce di un tentativo, il cui fine era, probabilmente, assai più industriale che scientifico. In ogni paese, oltre la dinamite, sono in pratica altri nuovi esplosivi ad alto potenziale il nome dei cui inventori è passato presto nel dimenticatoio. Roberto Imperiali rimarrà ricordato, più che per le sue invenzioni fulminanti, per la sua tragica fine nel fiore dell'età.

La sua improvvisa tragedia è un'altra prova del come la nobiltà nostra tenti tutte le vie per sopravvivere e per affermarsi attraverso la rapida evoluzione. Ognuno, naturalmente, opera secondo il proprio temperamento, e direi quasi — se non potesse perdersi in un ingiusto epigramma — secondo la fatalità del proprio nome.

Non vi pare forse fatale — sebbene non sia che fortuito che un Falzacappa — di linea più o meno autentica — si trovi con un Barbiellini Amidei — non autentico, pare — in un grosso imbroglio di falsificazioni di biglietti, di monete, di titoli e di tante altre cose? Un Imperiali, invece, doveva obbedire all'impero del nome, e volendo obbedirvi vi è perito!... Per poco, l'anno scorso, iniziando le sue prime ricerche, non era rimasto vittima di uno scoppio, che costò la vita a cinque operai. Che nella sua immensa tenacia entrasse per un tanto l'orgoglio — che fino ad un certo punto è di forza nella vita — l'orgoglio del nome, è provato da concordi testimonianze. Egli aveva appena iniziata la fabbricazione dell'esplosivo da lui inventato e brevettato sotto il nome di *Imperialite* n. 1, che gli sognava qualche cosa di più perfezionato, di più potente, che pur avesse le qualità industriali del primo preparato; egli studiava — lo disse — lo lasciò scritto in alcune sue note — la *Imperialite* n. 3, cioè un esplosivo tre volte più fine, di una triplice potenzialità, e insieme altrettanto maneggevole che quello numero 1.

Ognuno sa come nella fabbricazione degli esplosivi tutto dipenda dalle proporzioni: nessuno può prevedere le conseguenze di uno spostamento nei quantitativi chimici della formula che può divenire per un lieve mutamento insorribilmente micidiale. Non prevede queste conseguenze l'Imperiali. Egli da due giorni non mangiava nemmeno per riuscire nelle ventiquattro, nelle quarantotto ore nel suo sospirato intento, che doveva, nei suoi sogni, essere la sua gloria e la sua gloria!... Il giorno innanzi aveva ottenuti venti chilogrammi della miscela terribile e ne diede telegrafico annuncio gioioso alla moglie assente. Poi il giorno dopo — geloso quasi di sé stesso — nel momento della consolidazione dell'Imperialite n. 3 attese — e — pare crudele il dirlo — fu ventura — attese l'ora del riposo degli operai per essere solo. Se non fosse stato così, chi sa quale strage!...

Egli apparteneva notoriamente a quella categoria di gentiluomini che ad una vita di frivolezze preferiscono le pure gioie del lavoro. Egli aveva già inventato la *Stibiovit* prima dell'*Imperialite*, aveva fondato a Napoli una società all'uopo, aveva impiantato polverifici all'isola del Liri, a Licola prima che a Montichiari, senza concedersi un'ora sola di riposo. Attivo, energico, instancabile egli si era appartato dal mondo, ardente di fiducia e di buona volontà, ma venne il destino!... E una mia idea — ognuno ha le proprie — ma se il nome non gli avesse dato lo stimolo di creare l'Imperialite, l'Imperialite al tempo potenziale, forse avrebbe creato qualche cosa di meno fragorosa, di più pratico, e la sua giovine vita non sarebbe finita fra così imperiale violenza. Anche i nomi, forse, hanno il loro destino!...

4 settembre.

Spectator.

Nuove Lampade Osram a filamento trifilato
Infrangibile

Rappresentante Generale per l'Italia: Ing. A. C. Piva, Milano, Via Moscovia, 40 - Napoli, Via S. Lucia, 92.

Dalle Frontiere Balcaniche

 LETTERE E FOTOGRAFIE DI
GUALTIERO CASTELLINI


Cetigne. — Il tumultuoso comizio del 19 agosto per i massacri di Berane. — La folla nella piazza del mercato. — Nello sfondo il grande Palazzo del Governo (dist. del comm. Lereci).

II. La guerra è la diplomazia.

Cetigne, agosto.

Sua Eccellenza il generale Martinovic, presidente del Consiglio, ministro degli affari esteri e della guerra di Sua Maestà il Re del Montenegro, apre la porta della modesta sala di ricevimento che nel palazzo del governo: si guarda intorno con un franco atteggiamento degli occhi, che scrutano dall'alto della persona possente, mi sorprende sotto intento ad osservare la carta geografica delle regioni contestate, e mi viene incontro.

— Eccellenza, io sono desolato di disturbarla in momenti di continuo lavoro, ma non potevo fare a meno di chiederle un colloquio, mentre l'opinione pubblica guarda al Montenegro con tanta ansietà.

— Realmente, sono giornate anormali nelle quali noi stessi siamo in attesa continua degli avvenimenti, che cerchiamo di regolare, ma che possono anche svolgersi al di fuori della nostra volontà. Lei dunque vorrebbe sapere...

(Il generale Martinovic, fra parentesi, è un vecchio allievo dell'accademia militare di Torino, benché sia un giovanissimo uomo di Stato, e parla l'italiano ottimamente.)

— Vorrei sapere se, dopo l'allarme dei primi giorni, la situazione si possa dire migliorata: la sconfessione del ministro turco da parte di Costantinopoli è sembrata a tutti la soluzione del conflitto...

— Lei non trova invece la situazione migliorata d'un filo: i rapporti sono tesi come al primo giorno perché la ragione dei conflitti rimane. La questione è nota: da molto tempo il Montenegro reclama una esatta delimitazione della frontiera con la Turchia: una commissione mista ha lavorato a questo scopo, ma la Turchia — ora che si tratta di firmare il protocollo accordato — cerca pretesti per perder tempo: vorrebbe firmarlo cioè... appena pacificata l'Albania. In pari tempo la Turchia mantiene sulla sua linea di confine dei *blockhaus*, che dovrebbero essere a scopo semplicemente difensivo; e che al contrario le servono come basi di offesa; il cinge di trincee addirittura nel territorio montenegrino. I nostri sudditi vanno pacificamente ai lavori dei campi, e dai *blockhaus*, per opera dei cordoni di truppa turca che guarniscono il confine, si tira sui nostri. Avviene così il primo eccidio di Zeta presso il lago di Scutari, con conseguente mutilazione dei nostri morti. Noi protestiamo e tentiamo la tattica remissiva vietando alla popolazione della frontiera di armarsi; qualche giorno dopo succede il combattimento di Kolascin, dove si sparge altro sangue, poiché alle solite provocazioni turche contro i nostri lavoratori rispondiamo questa volta ordinando alle nostre truppe di distruggere il *blockhaus* turco e di inseguire il nemico.

A tutto questo tien dietro l'*Ultimatum* del Ministro turco a Cetigne, sconsigliato dal suo governo di fronte alla nostra franca affermazione: essere il buon diritto dalla nostra parte. Inviamo al confine il generale Vukotic e contemporaneamente inviamo una nota alle potenze esponendo la questione e pregandole d'intervenire a Costantinopoli affinché la contesa dei confini sia regolata secondo giustizia.

Le debbo dire ora che abbiamo inviato la nota da dieci giorni e che non abbiamo avuto ancora risposta. Se la risposta non ci darà garanzie sufficienti, provvederemo con i nostri mezzi...

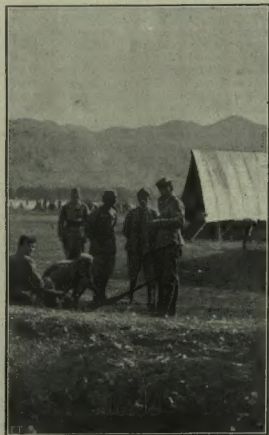
— Il Montenegro farà da sé?

— Il Montenegro farà da sé. Non si stu-

pisca della rescissione di queste parole. Giorni sono è avvenuto un fatto nuovo: il massacro da parte dei turchi dei cristiani di Berane, la quale trovasi in terreno turco, ma così prossimo al Montenegro, che il massacro ha colpito anche i nostri sudditi, legati tutti in parentela con quelli di Berane. E le devo dire che l'eccitazione al confine nostro è ormai tale che non sapremmo come infrenarla. Lei ha visto, del resto, questa mattina, la dimostrazione per le vie di Cetigne. Era in seguito ai fatti di Berane.

— So che la dimostrazione doveva continuare dalla piazza del Mercato dirigendosi verso le Legazioni e terminando sotto il palazzo reale. Sarebbe stata la guerra...

— Il Montenegro vuole regularsi secondo giustizia: le potenze devono comprendere questo. Ma devono comprendere anche che questa volta (e il generale Martinovic ha stretto inconsapevolmente e nervosamente l'elsa della propria sciabola) questa volta siamo decisi a vedere risolta la questione della frontiera, che da troppo tempo si agita periodi-



Un accampamento per le truppe mobilitate.



Le guardie del Re nell'antico costume montenegrino.



Cettigne. — Una batteria da campagna.

camente, e che noi affronteremo risolutamente, anche se per far ciò occorreranno dei grossi sacrifici.

— Il Montenegro, mi pare, è in completa mobilitazione: l'artiglieria, se non erro, è tutta sotto le armi, è...

— Non nascondo che abbiamo già preso quei provvedimenti che sono necessari, data la situazione: naturalmente non posso dirle di più.

— Lei non è dunque, Eccellenza, ottimista? — Non saprei esserlo. Ripeto francamente che il Montenegro vuole agire soltanto per far riconoscere i suoi diritti. Rimane a vedere che cosa vogliano fare per noi le potenze, e sopra tutto quale sia l'atteggiamento della Turchia, del nuovo governo che noi non conosciamo. Non possiamo sapere neppure se vi sia malafede voluta da parte dei turchi, e non dobbiamo ritenere: lo possiamo credere che il governo turco in questi momenti non sia in grado di mantenere l'ordine nei distretti vicini al confine, e non possiamo lasciare che siano continuamente turbate le nostre popolazioni...

Il generale Martinovic si è levato, mi ha steso la mano ed è rientrato nel suo gabinetto di lavoro.

Il colloquio, che ho riferito testualmente e che si è svolto al Palazzo del Governo nel pomeriggio del 19 agosto, non lasciava esitazioni di sorta: se all'indomani le potenze avessero risposto disinteressandosi della questione o se un nuovo massacro oltre confine avesse resa insostenibile la posizione dei montenegrini presso il confine, sarebbe stata la guerra. A Cettigne, per una notte, vi abbiamo creduto. Nelle parole di Martinovic, dette con forza soldatesca eppure improntate al nervosismo naturale nell'uomo che ha preso un partito di grande responsabilità, non c'erano sottintesi. Tutto era chiaro nella sua esposizione, persino la classica frase finale con cui s'invoca a ragione di guerra l'incapacità del vicino a mantenere l'ordine presso i confini.

L'indole di queste mie lettere d'impressioni balcaniche e la loro vicenda settimanale (per cui queste righe appariranno quando la vertenza sarà risolta in un modo o nell'altro) fanno sì che il lettore non possa trovarvi che i sintomi precursori di uno stato d'animo. Ma, sia la guerra già scoppiata quando questo scritto uscirà, o sia stata evitata, il valore delle dichiarazioni resta immutato. Il Montenegro si prepara agli avvenimenti, quali che essi siano, con questa disposizione d'animo: risoluto a vincere in un modo o nell'altro.

Vedremo nelle prossime lettere quale sia l'aspetto delle più remote regioni del Montenegro in armi; quale la fisionomia di questa strana piccola capitale che pare un gingillo, ed è un gingillo pericoloso.

Certo si è, intanto, che in vita del paese ed il suo avvenire oscillano fra questi due poli: la guerra e la diplomazia.

Il Montenegro — possiamo scrivere la semplice frase non perché sia retoricamente bella, ma perché d'vera — il Montenegro vuole la guerra, e l'Europa vuole la pace.

Ma il Montenegro non è arbitro del suo de-

tenza formidabilmente armata, e sapeva — inoltre — come non una goccia di sangue sparso potesse giustificare il conflitto.

Oggi la guerra sarebbe nei voti anche del governo (Martinovic ha parlato chiaro) poiché il governo sta perfettamente, in primo luogo che la Turchia è facilmente attaccabile al confine, sopra tutto in questo momento; e in secondo luogo che troppo sangue è stato sparso per esser certi di evitare il conflitto in modo definitivo.

Ma il governo, si capisce, cerca ogni mezzo per alleggerire la propria responsabilità di fronte all'Europa. Il lavoro del telegrafo nella minuscola capitale è in questi giorni enorme. Né soltanto del telegrafo: otto giorni dopo i primi conflitti è giunta dall'Italia una persona che non aveva nessun incarico ufficiale, ma che portava — si dice — l'espressione del pensiero d'un augusto personaggio a chi regge le sorti del regno montenegrino. Il messo italiano non si è trattenuto a Cettigne che una notte, ed è ripartito subito. Conviene aggiungere ancora che, se l'Italia ha naturalmente legami vivi col Montenegro, sarebbe assurdo credere a legami di una politica dinastica che non solo non esiste, ma è spesso ben diversa nelle due corti; inoltre l'influenza politica del nostro paese — nonostante i grandi interessi commerciali che l'Italia ha saputo suscitare qui — è molto relativa.

In verità, il governo montenegrino ascolta soltanto la voce del governo russo: non soltanto il suo esercito è un corpo d'esercito vestito dal tesoro russo e istruito da ufficiali russi, ma una reale intesa esiste fra i due governi. Re Nicola è sovrano troppo accorto perché questo legame si trasformi per lui in vincolo di sudditanza, ma è anche troppo accorto per non comprendere i benefici della protezione russa. Se la Russia oggi desse licenza, il conflitto sarebbe già scoppiato. Ma... il famoso *ma* esiste anche questa volta: la Russia è sul punto di garantire un prestito forte (per il Montenegro è forte anche una somma di otto o dieci milioni), fornito forse da capitali francesi: ingegneri francesi studiano, per conto di possibili iniziative russe, il tracciato di nuove ferrovie. Ferrovie, tra parentesi, che completerebbero l'opera italiana, trasformandola in slave-latina, con prevalenza (naturalmente) slava, ma con buon effetto annullatore di una possibile linea d'incrocio, austriaca.

Il Montenegro, poverissimo, vorrà arricchire di perdere questo prezioso appoggio finanziario? La guerra con la Turchia potrebbe significare ciò. Il dilemma è forte.

Anche il popolo lo comprende.

Voi sentite i montanari — mentre si giongollano con la *capa*, il berretto montenegrino; o mentre si tormentano nervosamente le *opanche*, le ciocie, con la punta del bastone — parlarvi dell'Europa come di un nemico misterioso, che si teme perché si rispetta, che non si può odiare poiché non vi offende, ma che vi impaura perché non si può affrontare. Quando il montenegrino vi parla di politica, e ve ne parla sempre con grande accortezza, vi rivela completamente il suo temperamento, e sopra tutto la strana condizione in cui lo ha messo l'assurgere graduale del suo paese fra le nazioni d'Europa. Questa minuscola



La banda militare montenegrina.

stino, poiché vuole — almeno fino ad un certo punto — agire secondo la volontà d'Europa; ha seguito questa volontà fino ad oggi: e ne ha tratto parecchi benefici. Vorrebbe non perderli. Quando un vento di guerra passò sulla popolazione nel 1908, per l'annessione dell'Eregovina all'Austria, il popolo voleva la guerra, ma non la voleva il governo, il quale capiva di aver a che fare con una po-



Il campo delle reclute nella grande piazza d'armi.

provincia, fra le più povere del mondo, ha inegabilmente l'importanza politica di uno Stato di prim'ordine: ne è nato questo fenomeno: che un paese esclusivamente di soldati, si è trasformato in una popolazione di diplomatici. Devono essere diplomatici per forza, perché non possono bastarsi, e — come slavi — sanno esserlo con gusto, quasi sempre. Soltanto i maligni dicono che questo continuo *causer politique* dei montenegrini nei « circoli » della capitale, modesti come trattorie, o negli ambulatori dei ministeri, che sono i corridoi stretti di un unico casermone di cattivo gusto, dà alle volte al loro atteggiamento confrontato con le reali proporzioni del mondo, un sapore di comicità...

I montenegrini non ne hanno colpa. Poiché dimostrano sinceramente che preferirebbero la guerra alla diplomazia. Il fortunato esercizio della diplomazia non li ha infrolliti. Un contadino mi diceva schiettamente: « Ora che siamo diventati un Regno dobbiamo acquistare il territorio degno d'un Regno. L'Europa ce lo deve permettere ».

Il contadino, probabilmente, non conosceva la famosa risposta data dal Re Nicola all'Imperatore d'Austria che lo felicitava per aver trasformato il Principato in Regno: Re Nicola rispose nel brindisi parlando di un *ricostituito* Regno, montenegrino.

Mi sono fatto in questi giorni un amico in Johan Martinovic, il *casas* del Ministro greco, uno dei trecento Martinovic che servono nell'esercito, dal Ministro della guerra a questo umilissimo no. Sono stato tipo di popolano. E ho... intervistato anche Johan. Sua Eccellenza non si abbia a male per l'accostamento casuale, che non saprebbe essere irriverente. Johan idolatra il presidente del Consiglio, e teme che il generale Vukotic mandato al confine non voglia, come Martinovic, la guerra. « Scrivete — mi ha detto nel suo curioso gergo veneto-montenegrino — scrivete nel vostro giornale che devono lasciarsi battere. Non pecore: non siamo L'Europa non ci lascia fare, e ci tratta peggio che i cani poveri siamo poveri. Siamo poveri, ma abbiamo la testa per studiare, e se non parliamo altra lingua che la nostra povera lingua *scizava*, non vuol dire che noi siamo come le bestie! » Johan si commuove fino alle lagrime, mi prende per le mani: « A noi poveri tutti dir bestia, dir ladro, dir assassino! Ma noi non siamo... Sono trent'anni che non ci battono, che non ci lasciano battere. Non se ne può più. E i turchi vengono, e ammazzano uomini, e ammazzano bambini, e ammazzano le donne che *portano* i bambini. Questi sono i turchi. Ah, lasciami andare, signore: ho male al cuore! ».

E Johan — che non è una figura retorica, ma un montenegrino vivo e fiero, che parla così — se ne va borbottando: « Se il nostro Re ci comanda... ».

Che cosa comanderà il Re? E può comandare da solo? Entro nell'atrio del *Grand Hotel*, il famoso albergo di Vuko, popolare a Cetigne, e do un'occhiata alla parete dove si affiggono quotidianamente i telegrammi del *Correspondenz Blatt* di Vienna. Sono il rudimentale giornalismo cetignese, insieme con un piccolo foglio slavo, e li attendiamo con morbosa impazienza: « Notizie dall'Albania... ». Ecco, intanto, intenti alla lettura i vari ospiti dell'albergo: un generale medico russo che ha adottato il costume montenegrino e un giornalista tedesco; il direttore della Compagnia di Antivari e il ministro della Grecia; un segretario al ministero delle finanze e la famosa Miss Durban la viaggiatrice inglese detta la *regina dell'Albania* per la popolarità che ha acquistata fra quelle popolazioni...

Il piccolo foglio litografato in un francese barbaro reca le notizie del mondo questo... Leggo e mi guardo in giro, e ho la sensazione curiosa che il mondo, quest'oggi, graviti un poco intorno a questo piccolo borgo, e mi pare di vivere in mezzo a quella che potrebbe essere la storia di domani.

GUALTIERO CASTELLINI.

KALODONT
indispensabile
Crema dentifricia



L'attore romanesco Gastone Monaldi.

NOTE RELLE TEATRALI.

La compagnia dialettale romana Monaldi-Cruciani. Da oltre un mese Milano ospita e applaude la nuova compagnia dialettale romana *Cruciani-Monaldi*.

Dopo che gli altri dialetti hanno parlato la loro parola d'arte e di verità per la bocca di grandi interpreti, viene la volta del teatro dialettale romano, teatro giovane non solo d'età, ma di vita, di vigore, di aspirazioni.

Tutti ricordano il fallito tentativo di Giacinta Pezzana, la quale aveva cercato di raccogliere intorno a sé attori ed autori per creare un teatro romano, senza per altro riuscirci, sia per mancanza di una mancata preparazione, sia perché a quelle scene mancava il contributo vivo della grande attrice la quale non vi recitava. Dopo questa prova non facile ed intelligente tentativo, sembrò che la sorte del teatro dialettale romano si fosse di nuovo allontanata dalle forme di attuazione pratica. E così fu di fatto, fin che nell'inverno scorso balzò fuori un artista, il quale, d'un tratto, ridette vita al sogno, raccogliendo l'eredità di diffidenza e d'incertezze lasciate dai predecessori ed ottenendo la bontà della creazione e della interpretazione la corone del teatro dialettale romano.

A Gastone Monaldi fu possibile questa rinascita, per i singolari doti del suo temperamento d'artista. Romano, egli di Roma ha bevuto le linfe più pure, di Roma ha colto le espressioni e gli atteggiamenti più significativi. La Compagnia di Gastone Monaldi debuttò nel marzo scorso sulle scene popolari del teatro Manzoni di Roma, ed il popolo, riconoscendo in quell'arte l'essenza e le forme della sua vita, gli decretò il primo successo. Dal successi la Compagnia passò al Metastasio, dove i successi continuarono. Di là poi ai grandi palcoscenici dell'Argentina e del Costanzi. E da Roma la Compagnia passò a Bologna, poi a Milano dove piacque moltissimo, tanto che dopo un mese di permanenza al piccolo Trionfo, fu confermata per un altro mese al Fossato. Da Milano poi la Compagnia si apprestò ad intraprendere un grande giro per l'Italia e forse nell'America.

Oltre al Gastone Monaldi, autore, attore e direttore, la Compagnia conta giovani attori e giovani attori pieni di talento e di buona volontà ed ha raggiunto, in un tempo relativamente breve, un notevole affollamento. Bianca Visconti è una prima attrice deliziosa di molte anime, Giulia Trucchi, Fernanda Battistini (*la più bella di Roma*), e il carismatico Bocci, l'attore giovane Fares, il brillante Gandini.

Tra le produzioni portate al giudizio del pubblico, piacque specialmente la *Trilogia della Mala Vita* composta di Gastone Monaldi, *Serenata a ponte*, di San Lorenzo, *Er più de Trevesere*. Di *A San Lorenzo*, l'illustrazione ha potuto esigurre la prima e la seconda generale ebbe luogo l'18 agosto nel villino del maestro a Montecatini, alla presenza di un ristretto pubblico di inviati, dell'editore Edoardo Sotgiro, e un rappresentante della critica inglese. Perché Zingari avrà il battesimo

Zingari, è il titolo della nuova opera che il maestro Leoncavallo ha composto su libretto di due giornalisti, Enrico Cavacchioli e Guglielmo Fina. La sua prima generale ebbe luogo l'18 agosto nel villino del maestro a Montecatini, alla presenza di un ristretto pubblico di inviati, dell'editore Edoardo Sotgiro, e un rappresentante della critica inglese. Perché Zingari avrà il battesimo

all'Hippodrome di Londra, verso la metà di settembre, sotto la direzione dell'autore. Il libretto ispirato da un poema del poeta russo Pushkin si svolge in due episodi rapidi e drammatici conclusi da una tragica catastrofe. La vemenza della tragedia sembra aver dato a Ruggero Leoncavallo ispirazione, e pagine musiche d'un straordinario vigore. Questa fu l'impressione concorde dei pochi critici e artisti che furono chiamati a giudicare per la prima volta il nuovo lavoro del maestro. L'opera verrà messa in scena dal pittore russo Baski, l'artista che creò il quadro scenico del *San Sebastiano* a Parigi.

NOVELLIERI ITALIANI

Nella ottima Rivista mensile illustrata che col titolo un po' bizzarro di *Nit e il Mondo* esce a Roma, il suo editore Lucio d'Ambrà pubblica delle brillanti « Cronache dei libri ».

Ecco un frammento di quella di agosto:

« Più aspro, più rude, più spontaneo, se vogliamo, è Guido Milanese, valeroso ufficiale di marina, pregevole scrittore, nel suo volume *Novaldi*, nuova raccolta di racconti marineschi, che rinnova il successo della raccolta precedente: *Thalatta*. Sono le novelle d'un marinaio: ad ogni pagina l'anima del marinaio interrompe col suo lirismo semplice e schietto la fatica precisa dello scrittore: cantano in tutt'il loro, attoniti dal fascino di una vita marinaresca e terrestre di questi uomini di mare, la poesia dei larghi orizzonti e della vita sana, l'innno alla bellezza e alla forza della nave, il cuore d'un soldato italiano che aveva fatto ferma in quel trionfo che attendeva questa giovane e grande forza ancora sia a poco fa non abbastanza conosciuta dalla nazione. Guido Milanese porta sempre nelle sue composizioni letterarie la sua anima schietta e ardente di buon marinaio. Racconta liberamente, sinceramente, con onestà intera d'uomo e d'artista, e che è veduto, sentito, osservato. C'è quindi nelle sue novelle un gran calore di vita ».

Col Pirandello, veniamo ad uno dei principi della novellistica contemporanea e coi suoi *Terzetti* siamo ad una delle sue raccolte migliori perché più varie, più ricche, più profondamente umana, più diversamente espressive dell'umano sentire. Le molte di queste novelle fatte di Luigi Pirandello « fatta perfetta quanto quella dei maggiori maestri. Novelle come *L'umbrello*, *La casa* o come *L'ombrello* non si dimenticano più: si fermano nella vostra memoria con l'impressione profonda delle opere in cui l'artista ha potuto segnare la sua visione in modo così potente da comunicare in tutta la sua commovente. *L'ombrello* specialmente è un miracolo d'arte semplice, una meraviglia di sentimenti e di potenza. Il suo tema è quello che tutti vogliono colpire, senza un artificio per cui lo scrittore voglia commuoversi, nella forma più nuda, nella semplicità sua più discesa, questa novella vi strappa l'anima. Così è di tutte le novelle di Pirandello che nella sua semplicità, per la sua semplicità, raggiunge effetti irresistibili. E ci sono in questo libro che vale da dentro, sino al più profondo dell'anima umana. Parimenti mirabili nei *Terzetti* sono le novelle più schiettamente umoristiche e che si vedono che il Pirandello ha veduto e rese con l'*Humour* d'un maestro. Non volissime anche le novelle pesane sparse qua e là nel volume, che non sono semplici e realistiche pitture d'ambienti e di costumi, vicissime evocazioni di figure pittoresche o di manichee gustose, ma che talvolta, come ad esempio nella *Lega di sciolto*, racchiudono senza averne l'aria, tutt'una filosofia nella loro pagine. E poi, osservate in tutte queste novelle del Pirandello il segno costante della sua originalità. Giudicatele come volete, amatele per la loro silenziosa o esultante, e ricordatele nelle pagine più gioconde, per la loro accorta melancolia, oppure respingetele per ciò che v'ha in esse di più duro e di severo. Ma, certo, non si può possibile confonderle con altre. Pochi scrittori nostri hanno una fisionomia nettamente segnata come quella del Pirandello.

Prima di lasciare questi novellieri accenniamo ad un romanziere molto noto ai piccoli lettori d'Italia e da loro molto amato: Luigi Motta, che pubblica in questa edizione, presso il Treves, la sua *Principessa delle rose*. Questo nuovo libro del fantasista scrittore merita di essere segnalato anche a quei lettori cui gli anni, placando lo spirito, han dettato da quei libri avventurosi che trascorrono i giovinetti di qua e di là del mondo. La *Principessa delle rose* non è solo uno di quei romanzi d'avventure in cui si eccitano i sensi, ma è un romanzo del Motta, ma fonde nelle sue pagine elementi di ricerca sociale, di divulgazione scientifica e di libera fantasia. Il romanzo del Motta è una visione apocalittica del futuro. La sua trama accompagna questa storia futura, varia e interessante in modo singolare e che tenta con fortuna d'elevarsi dal livello del solito delle avventure che trascorrono senza senso come consuetudine a soddisfare la sete di lettura dei piccoli uomini che s'affacciano alla vita.

LUCIO D'AMBRÀ.

Sono i migliori automobili
Silenziosi-Economici-Veloci
Resistenti-Eleganti

LA COMPAGNIA DIALETTALE ROMANA MONALDI-CRUCIANI A MILANO.



Trucchi.

Fares.

Monaldi. Battiford.

Boed.



Vasconi.

Monaldi.

Gardasol.

Oft. Trovai.

Due scene caratteristiche del dramma popolare *A San Lorenzo* di G. Monaldi.

Confessioni e Ricordi - XXII

di FERDINANDO MARTINI

Firenze granducale.

III.

Anzora in Parnaso.

Di tutti quei poeti che pur vennero in qualche fama nella Toscana di Leopoldo Secondo e del Baldassarri siamo oggi, come dissi, forse in dieci, se pur tanti siamo a ricordarci di uno solo il nome entrato di scancio nella storia letteraria vi rimane: quello di Braccio Bracci, perché congiunto al nome di un altro poeta che gli italiani non dimenticheranno.

Cappello di feltro nero dalle ampie righe falde; giacchetta, panciotto, pantaloni neri; il panciotto alto abbottonato sino alla gola, sul quale e sin quasi alle spalle scendevano, lasciando libero il collo, i larghissimi solini, onde uscivano svolazzanti sin verso le ascelle, le più ampie cocche di una cravatta nera anch'essa, con accurata trascuranza annodata. Questo, un de' tanti «mostri del vestire all'italiana» proposti nel 1858 da chi aveva tempo da perdere, pareva a Braccio Bracci l'unico abbigliamento decente per colui che visse in familiarità con le Anonie sorelle. Con la voce che aveva fortissima e da quella piazzetta di Orsanmichele giungeva fino a Cerchi da un lato e a Calimala dall'altro gridava: Livorno ha finalmente il suo gran prosatore, il suo gran romanziere: il Guerrazzi. Non avrà dunque mai il suo poeta? E accalorandosi e battendo i pugni sul tavolino, dovrà, soggiungendo, contentarsi di far ridere il mondo con i versi di Amedeo Tosoni?

Questo Tosoni era un povero diavolo andato in cerca di pace (con'egli stesso narrò nelle sgrammaticate de' suoi *Quarant'anni di vita trascorsi*) prima nel Brasile poi nell'Africa settentrionale facendo il soldato, il coltivatore di caffè, il giovine di banco, il cameriere, il corsista e non so quale altro onesto mestiere. Ora tornato in patria e «avendo per natura diritto alla sussistenza» offriva «alla generosità de' concittadini le proprie benché tenui composizioni». I suoi versi eran passati in proverbio: «il buon Antonio Calbi che nell'istituto Rellini tentava impennare le ali agli estri stitici e pigri, più d'una volta nel restituirmi la *Canzone alla Vergine* o *Rode all'Ugolino* aveva pronunziata questa sentenza: «Tosoni, Più che a' versi m'è creduto dovesse la gioconda nonna, se la frase m'è lecita, a una epigrafe che migliaia di Toscani mezzo secolo fa sapevano a memoria. Nel 1853, iniziandosi, presente il Granduca, i lavori per l'ingrandimento del porto di Livorno, il Tosoni non tollerò mancasce alla solennità la sua «tenua composizione». Scrisse e stampò il suo bravo sonetto, e a mo' di titolo vi prepose una epigrafe, la quale io trascrivo non per dare un saggio di quella letteratura ma perché certe cose se non si avessero sotto l'occhio non si crederebbero. Eccola:

Nella ricorrenza del giorno della festa del getto della pietra del molo del porto della città di Livorno — Sonetto.

Il Bracci dunque ambiva ad esser lui (e se anche non grande del romanziere e prosatore, pazienza) il poeta della città natale: che poeti di grido non ebbe mai nel passato; e scriveva liriche e tragedie. Importa avvertire che in casa Bracci Melpomene non entrò la prima volta con lui; avanti ch'egli nascesse, fu già in relazioni con la famiglia. Il padre, Giovanni, calcolò di Castelnuovo nel Valdarno inferiore, aveva scritto e fatto rappresentare alla Quarconia in Firenze un suo *Conte Ugolino*, tragedia in cinque atti ed in versi.

La *Quarconia* era, su per giù nella Firenze del 1850 o in quel torno, ciò che fu a Parigi ne' primi anni del Secondo Impero, il *Petit Lazar* che Arturo Meyer ha ora poco descritto: un teatro popolare dove per due ciazze (quattordici centesimi) si trattenevano gli spettatori dalla sette al tocco dopo la mezzanotte.

BLANCHERIE, BARONCINI
MILANO - VIA MANZONI, 16 - MILANO

zanotte. In una medesima sera tragedia, farsa, ballo, esercizi acrobatici, pantomima, concerto di violino e giochi di bussolotti. L'intelletto usciva naturalmente ben nutrito da così diverso e lungo spettacolo, ma affinché lo stomaco non ne patisse altrettanto, si mangiava e beveva nei palchi e nella platea con varietà di utili effetti: tra l'altro, il pubblico che recitava clamorosamente la parte del comico antico, provveduto com'era di vetoviglie, sosteneva con l'elargizione di arance belle e mondate le forze dell'innocenza in pericolo e colpire con le bucce il tiranno per secutore.

Attore acclamissimo un Ghirlanda vi recitava *Scusi così*:

Bell'alba è questa in sanguinoso ammantato.
(Punto fermo.)

Oggi non sorge il sole.

(Altro punto fermo.)

Ma le tragedie dell'Alfieri non tanto deliziavano, quanto quelle del cavaliere Filippo Guarnati, un altro Tosoni, salvo che prosatissimo: tale da crederci e spacciarsi erede ed emulo dell'astigiano. E tuttavia famoso il suo *Crispo* nel quale volle non più emulare l'Alfieri, ma correggere il Racine; il *Crispo* ha infatti lo stesso argomento della *Fedra*.

L'ancella chiede alla Regina straziata dall'infinita fiamma:

Nonami l'oggetto
Per cui a guisa di terra al fuoco esposta
A colpo d'occhio struggere ti veggio.

Un personaggio si accusa dell'essere andato a letto anzi che eseguire un ordine impartitogli:

Mancai ieri, la causa antecor mio
Ma personal di coricar mio fianco.

Il padre al figlio incestuoso:

Tumula sotto il bronzo un tal misfatto
E quanto aver può relazione a questo.

In quel teatro innanzi a quel pubblico il buon lavoratore della scartafaccia pubblicò il suo *Conte Ugolino*. Nella parte del protagonista era un endecasillabo:

Ho fame, ho fame, ho fame, ho fame, ho fame
che l'attore doveva pronunziare, facendo pausa fra l'una e l'altra di quelle esclamazioni, dopo ogni pausa abbassando il tono della voce, sì che da ultimo il quasi estinguersi di quella annunziasse imminente l'estinguersi della vita. Gli uditori si sarebbero certamente commossi a quella ognor più fiavevole doglianza delle angosce digiune, se (com'io seppi già da chi fu presente alla recita) un bell'uomo non avesse scagliato un *semel* ai piedi del Conte pisano, gridando: «Piglia, mangia e chetati...» Quel l'opinotino soccorso mutò la condizione delle cose e degli animi: entrato nella *muda* di che cibarsi, non c'era più da commoversi; la tragedia non solo perdeva della sua terribilità, ma si chiudeva con lieto fine. Difatti Anselmuccio e Gaddo, prima estenuati e glauci, si ritarono agili e «vispi» e il bel signore lieto di farla in barba all'arcivescovo Ruggeri, tirata una reverenza in segno di gratitudine, ordinò sì calasse il sipario.

Raccontano i cronisti che in luogo del pericoloso endecasillabo sostituita una parafrasi delle terzine dantesche, la tragedia rappresentata a Livorno vi ottenne successo felicissimo; fece versare lacrime copiose durante quattro atti e le mutò al quinto in singhiozi; comunque sia di ciò, l'autore o pago di quella rivendicazione, o rissavuto, tornò dal ritorno allo stivale. Una cattiva tragedia non guasta il galantuomo; e perché egli era tale, educato il figlio negli studi che a lui faceva difetto, lo mandò a Pisa per addottorarsi nel diritto: e vi si addottorò non so come; non so come, cioè, fra la pubblicazione di due volumi di versi e di un dramma — *Isabella Orsini* — trovavasi il tempo di dare un'occhiata al codice e alle pandette; ma l'ingegno talora supplisce a quel che l'ingegno davvero e fantasia ricca e vena abbondantissima e pronta: pronta troppo e questo fu il danno. Non poteva stare senza versi: fra le conversazioni più animate o

confuse si vedeva Braccio astrarsi, borbottare pochi minuti e, giù, una, due, tre strofe facili e sonore.

Ce n'era di più corti e de' più lunghi. Ma i versi mi venivano come i funghi, diceva il Tosoni di sé stesso. I versi del Bracci avevano tutti invece la giusta misura, ma appunto perché venivano come i funghi anche a lui, troppo spesso sapevano d'improvvisato, con tutti i difetti dell'improvvisazione: e quel che non felici in eleganza di forme, rime dozzinali e immagini strapalmate.

Né quello continuo grattare l'arpa (che nel Parnaso d'allora era lo strumento preferito) sarebbe stato gran male, se non lo avesse seguito la frégola impaziente del dare alle stampe. Chi abbia il coraggio di sfogliare i giornaliucoli fiorentini del '57 vi leggerà il nome del Bracci fatto segno alle collere furibonde de' critici (la cui prosa meritava collere furibonde ancor più a cagione di certo sonetto improvvisato da lui all'uscire dal teatro dove s'era infanaticamente nel verde ballare la Sofia Fuoco in una «azione coreografica» — non ricordo se del Viganò o del Cortesi: sonetto addirittura nazareno) e di un consiglio degli amici egli s'affrettò a pubblicare la mattina dopo. Son corsi più che cinquanta anni ed io l'ho a mente così come mi fu detto da lui:

Pria che io m'incontrassi, angelo arcano,
Il tumulo dei balli ebbi a disdegno.
E pianis il lauro che sul crin profano
Seppe alla Mima il mio severo ingegno.
Ma tremendo è il tuo genio; osò d'umano
Non ha che il nome, e prepotente è s'anno.
Ch'io, dall'empia de' Sofi io lontan,
Se avessi un regno ti offrirei quel regno.
Baciarti l'arco delle ciglia nere
Non è dato ai mortali; hanno i celesti
Co' celesti supreme estasi vere.
Oh! se dato mi fosse e al guardo mio
S'inchinassi i focoli, i miei ardori
E a te prostrato non sarei più Dio!

Il Guerrazzi gli voleva molto bene e sul principio aveva riposte in lui grandi speranze. Dalla terra d'esilio gli mandava suggerimenti, precetti e rimproveri addolciti da parole amorevoli. In una di quelle lettere da Bastia, lussureggiante e tuccata, si ricordava che il Bracci stesso mi regalò poco innanzi la morte, gli scriveva tra l'altro:

«S'io dubitassi delle facilità sue tacerei; ma appunto perché ci fido raro e senza rispetto. In lei mi parve abbondare la potenza lirica; e sperai che solo per buon spazio di tempo si chiudesse nella lirica. Ora in tutto ma nella poesia in specie massima parte di bellezza è la forma, la quale deriva dalla più recalcitrante cognizione della favella; questo poi è studio lungo, arduo, religioso ed io confesso che comunque dalla infanzia me ne mostrassi tenacissimo cultore, non sono riuscito nemmeno imperfettamente ad apprendere. Le ne soffre, e tu che di questo (ahi! lasci ch'io glielo dica da padre) non mi rivelano traccia... Di un tratto lasciato a mezzo l'arringo lirico ella si è con giovanile baldanza spinto in quello del dramma e mi accerta aver posto o voler porre sul canovale di Giovanni di Napoli, o Baldovino di Fiandra, o Maria di Campo San Piero, o Albino, o David, ecc. A dirgliela schietta io mi son fregato gli occhi pensando di sognare. Il dramma storico in questo periodo di civiltà in specie vuole cognizioni profonde dell'uomo in genere e poi dell'uomo individualmente ritratto, cognizione dei tempi, dei modi di pensare, di vivere epperò di sentire spesso non par in tutti i tempi in tutto, bensì vari molteplici, talora a questi nostri contrarii... La notizia semplice del fatto come espongono le storie non basta... Ora se Ella è tale da potere con la dote degli studi da me tocchi di volo trarre tali e sì vari argomenti, io la bandisco addirittura il Pico della Mirandola della età nostra. Ma no signore, ella non ha né può avere così largo tesoro: però annacchi il suo vino, e se la vera fama le

SCIRIOPPO NEGRI
CONTRO LA TOSSE

ASININA

piace, e questa sola è desiderabile, poi l'animo mediti lungamente alla sentenza, *nisi magno vitae labore conceditur moribundus*. Studi, studi, studi e riuscirà in altro modo, no; e se lascerà dietro a sé vestigio, sarà quel fumo in aere ed in acqua la spuma».

Di tali ammonimenti facesse o no tesoro il Bracci, li tene a ogni modo per sé; e pubblicò invece nell'ultima pagina di una nuova raccolta di liriche, che si chiamava *Il giovine concittadino studiase*, « la poesia dei poeti alemanni moderni e dei Polacchi e degli Scandinavi e perfino dei Russi » che gli apprebbe « nuovi ed immensi orizzonti ».

Giosuè Carducci che già nel '53, tuttavia scolare nella Normale di Pisa scriveva a Giuseppe Chiarini « maledetto infamissimo secolo in cui nacqui, intedescato, infrancosciano, inglesante, biblico, orientalista tutto fuor che italiano e qui perduto! bisognava essere italiani; che credeva i romantici « traditori della patria » e rammaricava Apolline fuggito

dal suo latino
Cedendo innanzi a Teutate
Ed all'inferno Odino

figurarsi se per quelle esortazioni scattò; e sarebbe saltato lui addosso al Bracci e al Guerrazzi occorrendo, se non lo preveniva un amico: Torquato Gargani.

Prima di andar compagno al Carducci nelle scuole dei Padri Scolopi, il Gargani aveva fatto le classi di umanità nell'Istituto Reliino; e vi tornava in occasione degli *esperimenti* a leggervi prose e versi di sua fattura, gloriosi esempi proposti all'ammirazione di noialtri alunni, rammentando, avverso udito recitare con molta enfasi alcune ottave sulla *Distruzione di Gerusalemme*.

Il Carducci lo descrisse « figura etrusca scappata via da un'urna di Volterra o di Chiusi con la figura tutta ad angoli, e con due occhi di fuoco ». Non so se questa sia una forma caritatevole per significare che il Gargani era brutto; ove non sia, io senza fare offesa né al Carducci né alle urne di Volterra o di Chiusi, direi che il Gargani era bruttissimo, brutto come pochi uomini sono.

Per giunta quando io lo uddi declamare quelle tali ottave, teneva la testa coperta da una papalina di incartato nero, su cui erano visibilmente imprime le tracce di estive fatiche. La tigna onde fu per alcun tempo affetto prima lo costrinse a radersi il cranio sino alla nuca, poi a nascondere le piaghetta onde il fungo non peranco supposto gli aveva chiazziato la cute.

« Anima degna », disse il Carducci di lui: il corpo non fu dunque degno dell'anima; ch'egli ebbe tutti gli aspetti del pedante arcigno, del barbaresco intollerante ed intollerabile; ed io non posso ripensare al *Grauer* del Cyrano di Bergerac senza ricordarmi il Gargani.

Subito che conobbe il librercolo delle poesie bracciane questi si pose a fare la sua collezione: la quale poi con ampiezza maggiore e intendimenti più larghi divenne la *Diceria* famosa: *Di Braccio Bracci e degli altri poeti nostri osterissimi*, segnacolo in vessillo di coloro che intitolati *Amici pedanti* (il Gargani stesso, il Carducci, Giuseppe Chiarini, Ottaviano Targioni-Tozzetti) pubblicarono quell'opuscolo a Firenze nell'estate del 1856. Secondo il frontespizio a spese loro: ma il vero è che i quattro più ricchi d'ingegno e di coraggio che di pecunia, sovvenne largamente un giovine signore lucchese dimorante alla capitale, Raffaello Cerù: il quale odiava i novatori di un odio che non si sarebbe pensato annidarsi in uomo di sentimenti così dolci e quasi serafici; e che pur di vaccinarsi contro all'infezione romantica spendeva tutto il suo tempo nel tradurre e frequentare i latini: tutto il giorno a Catullo, e a Lesbia tutta la sera.

I proposti degli *Amici pedanti* erano savii: evocare le grandi tradizioni dell'arte paesana, armarsi contro all'irruzione dello scempiato

neoromanticismo forestiero, rilevare l'ignoranza dei dilettanti, frustare i versaioli facili, insegnando la dignità della dottrina e la gravità degli studi; ma il Gargani, e gli altri che a lui consentivano, passarono in quel liberico ogni limite seguito dal buon senso e dalla decenza: non solo accuminati con verseggiatori e novellieri di nudo conto, ma insieme col Bracci sbertucciati quale più, quale meno, il Bracci, il Bonghi, il Grossi, il Carcano, il Cantù, il Tommaseo, il Guerrazzi, il Manzoni.

Nella Firenze d'allora placida e chiacchierina la *Diceria* fu un avvenimento: stampata da decente concittadino esemplari avvisò detto ne fossero usciti dai torchi a migliaia: tutti la leggevano o l'avevano letta e come nei caffè così nei salotti non si tene per un pezzo altro discorso. Non ho da rifare la storia delle polemiche cui essa porse occasione e che durarono — nientemeno — dal '56 al '58. Basti dire che non vi fu giornale, serio o faceto, il quale non tartassasse gli *Amici pedanti*: lo *Scaramuzza* pubblicò settimanalmente il bollettino della salute del Gargani che fingeva ricoverato nel manicomio di San Bonifazio.

Né le cose potevano andare diversamente. Pare impossibile che, fatta astrazione da quanto d'iperbolico nella espositiva, i suoi detrattori, giovani di quell'ingegno e tutti mazziniani per giunta non s'accorgessero dell'errore politico che commettevano. Gridare nel '57 contro agli uomini del *Conciliatore*, bistrattare il Carcano legato del governo provvisorio milanese a Parigi, il Bonghi, il Guerrazzi, il Tommaseo, il Prati vaganti per le vie dell'esilio, l'Hugo vittima dell'impero napoleonico, considerato allora come il massimo impedimento alla libertà dell'Italia, era difatti un errore politico che nessun legittimo desiderio di rinnovamento letterario bastava a giustificare: ciò è tanto vero, che mentre i fogli liberali li flagellavano, gli *Amici pedanti* novevano senza saperlo tra loro partigiani, il Granduca. Intrattenendosi un giorno Leopoldo con un alto impiegato che pizzicava di lettere e scriveva commedie, intavolò una conversazione circa la *Diceria* e disse quei giovanotti: « Inteso impedire « si imbarbassasse la nostra bella letteratura « non bastava spierceli che qualcuno diceva male del Guerrazzi: se non che il Guerrazzi si rideva di quelle censure e di lui; e che ebbe la *Diceria* scritta: « Inteso impedire « Il sig. Gargani ci caccia via dal Paradiso? Bene! Ci penseremo quando lo promoveranno sostituito a san Pietro: per ora non vedo motivo di affannarsene ». (Lettere inedite).

Gli anni passarono, le passioni sbrillarono, gli studi e l'esperienza fecero il resto. Il Chiarini il quale apostrofando il Lamartine *fre-meva*

che pur qui l'abbia di virtù al scemo
Chi l'ammiri e rei sensi alle tue sobra
Indigne carte,

fu poi de' primi a darci notizia di scrittori stranieri e tradusse per suo *Atta Troll* e la *Germania* del Heine; il Carducci senza nulla conoscere del Byron e del Goethe, nel difendere la *Diceria* domandava: « che è egli costoso Faust? » e nelle *sonettine* inveiva contro alla

Schiama di boironiani e goteschi
Che tuttavia giurate in su i tedeschi
Inghilesi e Franceschi;

indottosi finalmente per le istanze di Enrico Nencioni a leggere il *Mannerling* dello Scott e il *Tell* dello Schiller, ammirò subito: e una volta avviato su quel cammino non tardò molto a persuadersi che il *Boalò* (uso l'orgoglio del Gargani) era un seccatore e l'*Ugò* un grande poeta, nei cui volumi potevano magari attingersi ispirazioni ed innanzi. E gli animi, che erano gentili, si riconciliarono. Trent'anni dopo quelle contese Braccio Bracci si presentava a Michele Coppino ministro dell'Istruzione pubblica con una lettera di Giosuè Carducci passata a me suo segretario generale tuttora conservo: e la pubblico qui affinché ne sia rivendicato il nome del buon livornese, d'ingegno e di cultura assai diverso da quello che gli *Amici pedanti* raffiguravano.

Livorno, 8 aprile 1885.

Onorevole sig. Ministro,
Mi permetta di raccomandare all'attenzione dell'E. V. il desiderio del mio amico avv. Brac-

cio Bracci il quale aspira ad ottenere per titoli un diploma d'insegnante lettere italiane per le scuole secondarie.

L'avv. Bracci è autore di drammi e di poesie che furono lodate dal Guerrazzi e nel quale l'ingegno florido e vigoroso fu aiutato da un'amorosa cultura e dallo studio dei migliori modelli a rappresentare popolarmente verità e sentimenti civili e patriottici. Ha una gran conoscenza ed un ottimo gusto dei poeti classici italiani, con tutte le cognizioni di storia e filosofia che afforzano gli ingegni naturalmente eletti a produrre e a giudicare nell'arte retamente.

Con le lettere e come cittadino il Bracci è degno di benevola attenzione e come tale lo raccomando a Lei così buono e liberale giudice.

devono su
GIOSUÈ CARDUCCI.

Lodi sincere: che dove il Carducci stimò da lodare non fosse, lasciò al Guerrazzi la cura e la responsabilità degli encomi. Né per certo ciò dispiacque al Bracci oramai ridetto da ogni sogno di gloria, e che nell'ammirazione vivissima per il grande poeta, suo antico censore, trovava argomento a giudicare dirittamente l'opera propria: la quale impetuosa e negletta dapprima, la meditazione e la pazienza fecero poi, bisogna pur dirlo, migliore e talora non senza pregio.

Povero Bracci! lo rividi a Livorno non molto innanzi ch'egli morisse. Giovinale sempre per lo innanzi, s'era fatto triste negli ultimi anni. Mi provai a rallegrarlo, riducendo alcuni dei versi uditi anch'essi da lui nella stanzetta di via del Cocconero dov'egli abitava ai tempi della *Diceria* e della *Lira*.

Ma tu chi sa se volgerai la mente
Di questa rupe alle solinghe cime
Qui dove intem passammo, ove sovente
Ci scosse il suon di buccinace rime.

D'una in un'altra cosa, rilandammi i tempi lontani, rammentaromi i compagni ahimè! la più parte perduti: e non io riuscì a rancolare l'amico, anzi il rimpianto de' giorni irrevocabili ci fece tristi ambedue. Gli si invidiavano gli occhi e si curava il capo sotto il cumulo delle memorie, quando rialzandolo a un tratto:

— Ohe! — esclamò, — ci dimentichiamo che quel giorno l'ora non c'ha
E gli occhi brillarono e il sorriso tornò sulle sue labbra ancora una volta.

FERDINANDO MARTINI.

Rabarbaro Composto Pierandrei

per le malattie del
fegato e vie biliari

e per la
stitichezza cronica

il rimedio sicuro
innocuo e piacevole

Lire 2 la bottiglia in tutte le buone Farmacie.

LES PARFUMS
RECHERCHES

SAUZÉ FRÈRES PARIS

IMPERIAL ACACIA
LIANE FLEURIE



(Disegno di G. d'Amato).

La questione dell'ordinamento del lavoro nel porto di Genova è una delle più vecchie, si potrebbe dire antiche, e delle più complesse: varietà di categorie di lavoratori, monopoli antichi da conciliare con le esigenze nuove; pretese di imprenditori innumerevoli e vari, pretese di operai vantanti diritti tradizionali. La creazione del Consorzio autonomo, presieduto da uomini di grande autorità, come già Stefano Canzio, ed ora il comm. Nino Ronco, non ha bastato. È un continuo delinearsi di conflitti, con scioperi più o meno estesi; interventi mili-

tari nel porto; dispute vivaci, complicate. Il porto, come il nostro G. Amato ce lo ha disegnato, è colto in uno dei temporanei scioperi che lo hanno in questi giorni travagliato. Aggiungansi a ciò le dimissioni del Ronco da presidente del Consorzio per divergenza su deliberazioni prese e da prendere. È generale il voto, anche fuori di Genova, che si possa arrivare ad una buona e durevole soluzione di tante complicazioni, risentendosi di ogni arresto di vita nel grande porto nazionale i maggiori centri di produzione commerciale e industriale d'Italia.

IL RITORNO IN ERITREA DEL 5.° BATTAGLIONE ASCARI, REDUCE DALLA LIBIA.



Massawa, da un'antenna della stazione radiotelegrafica.



Massawa. — Lo sbarco degli ascari.



Asmara. — Il governatore Salvago Raggi passa in rivista l'eroico battaglione.

(Fot. A. Coastal, di Asmara).

I DUELLI D'ARTI

(Fotografia T. 1. eseguito)



Le grosse batterie da 149 rispondono

LIERIA A DERNA.

(ILLUSTRAZIONE ITALIANA).



degli invisibili cannoni di Enver Bey.

IMPRESSIONI DI CORSICA

DI ETTORE MOSCHINO



La cittadella di Corte.

II.
Tra i monti del Niolo.

Da Bastia a Corte, il paesaggio è fresco, verde, allietato dalla corrente del Golo e da una linea esile di colline, oltre le quali, di tratto in tratto, si scorgono le selvagge cime del monte Cinto, perennemente coperte di neve. Il piccolo treno che vi conduce si ferma davanti a molte stazioni in miniatura, poco lontane dalle case dei villaggi, fra i quali è notevole Omessa. Un tempo, questa cittadina fu possente: nel castello che s'ergeva sulle roccie attigue e di cui vedonsi le rovine, abitavano i « caporali », una specie di capi-popolo, di tribuni della plebe che assumevano la difesa dei deboli e guerreggiavano terribilmente i tiranni dell'isola. Capo di essi può considerarsi quel Sambucuccello d'Alando che fondò la Terra di Comune, cioè l'unione in libera comunità di ogni terra al di qua dai monti. La piccola Omessa ebbe tanto a compiacersi delle sue lotte che fece di sé questa produzione superba: « Se Roma è la prima città del mondo, Omessa è la seconda! » — e anche adesso sentirete ripeterla più per amore alla tradizione patria che come verità asomatica, naturalmente!

Ma davanti alla visione di Corte si comprende ogni orgoglio. Tra un cerchio di montagne, raccolta intorno ad una rupe titanica coronata da un castello rettangolare, la città s'innalza tutta fosca e tutta aspra nei bagliori del vespero. Con le sue muraglie e le sue torri sovrapposte essa vi dà l'immagine d'una di quelle città omeriche fieramente scolpite sullo scudo dei guerrieri illustri. Pare infatti che un braccio enorme la sollevi e la dilati nell'azzurro o nell'ombra. Dominando da due lati opposti le acque del Golo e del Tavignano, che mettono alla base delle sue roccie un fragor cupo di echi e di spume, il castello è stato sempre inespugnabile. I Genovesi, i mercenari alemanni, i soldati francesi vi han sostenuto lotte feroci. Vedesi ancora la finestra alla quale i primi attaccarono il giovinetto Gaffori, il figlio del generale, affinché costui, per timore di colpire il fanciullo fatto prigioniero, togliesse l'assedio dalla cittadella. Famiglia eroica, questa dei Gaffori! Faustina, la madre, impugnò una miccia accesa, pronta a dar fuoco alle polveri ed incendiare la sua casa o'v'ella e i suoi amici eransi radunati, se costoro avessero cessato il fuoco contro gli assalitori. La facciata della casa è interamente crivellata dai proiettili genovesi; è un miracolo vederla ancora resistere ad onta delle sue vaste ferite. Diciotto anni dopo il memorabile assedio, cioè nel 1768, quelle stanze furono abitate da Carlo e da Letizia Buonaparte, e in esse fu concepito Napoleone. Di fronte è la chiesetta dove Letizia ricuorava a pregare. Il simulacro del Gaffori e quelle re-

liquie di pietra danno un'impronta epica alla piccola piazza ove adesso i ragazzi del popolo s'inseguono giocando, e qualche vecchietta vestita di nero fila il suo luso dinanzi alla sua povera soglia. La città antica accoglie ancora il Palazzo che fu la residenza di Paoli e la sede del suo Governo. Ancor più di Bastia, Corte dà l'immagine della sua vita passata: una vita aspra e di lotta, ma anche di ricchezza e d'intellettualità, giacché in essa il generale Paoli fondò la prima Università dell'isola, la prima stamperia e vi compilò le sue leggi. Ai nostri giorni, Corte non reggerebbe più ad un assedio: la sua cittadella non ha difese sufficienti, tuttavia la sua posizione magnifica può rendere ancora difficile un attacco. La Francia, intanto, la riempie d'armi e di soldati, di ufficiali e di funzionari. Ne incontrate dovunque, nelle piazze, negli alberghi, nella città alta e nella bassa; ma la cittadinanza non si mescola molto alla famiglia soldatesca, anzi le dimostra una visibile indifferenza. Il patriottismo francese dei Corsi non ha, né può avere radici profonde. L'anima isolana è tutt'altra cosa dell'anima francese. La repubblica detiene una conquista militare, non già una conquista morale. Se la borghesia corsa per necessità o per avidità di commerci è più accessibile ad una fusione, il popolo, i contadini, i pastori restano sdegnosamente lontani con i loro sentimenti ereditari nei quali è un lieve inestirpabile d'italianità. Il soldato francese nell'isola ha l'aspetto e forse l'intenzione ricondita d'un dominatore. Fa sen-

tire la sua presenza, il rosso dei suoi pantaloni e il tintino della sua sciabola. Sembra che la Corsica non sia francese dalla nascita di Napoleone, ma sia stata conquistata di recente, e che questa conquista abbia qualche cosa di transitorio. Si direbbe che nello spirito degli isolani c'è una fiamma segreta. Certo, le generazioni successive sentiranno meno quest'anelito occulto; ma adesso, malgrado che ogni parola italiana sia rigorosamente bandita dalle scuole, malgrado che le piccole goli dei fanciulli si riempiano delle strofe della *Marsigliese* fatta cantare disperatamente in tutte le ore, in tutti gli asili e in tutte le classi di Corte, la favella italiana e i sentimenti italofili circolano valorosamente nei cuori e nelle viuzze del popolo. A ogni strofa della *Marsigliese* si contrappone la strofa ottonaria d'un lamento; ad ogni bambino che vuole *abreuer les sillons* di un sangue impuro, sovrachia la dolcezza e la tristezza delle madri che ancor cantano con immagini di delicatezza infinita le lodi dei defunti. E se si giudica e si condanna in francese nei tribunali, si predica e si canta in italiano nelle chiese. La città di Corte è dunque un'inattesa cosmesi; ma è anche un nido di canzoni. Queste sono mormorate nei cortili, presso le fontane, e non osano espandersi ancora. Forse per ciò, l'antica città guerriera vi appare cupa, accigliata, tormentata da un dolore ignoto. E voi l'abbandonate con tristezza perché avete compreso ch'ella vorrebbe gridare e non può, e un nodo tragico le attanaglia la gola. Ma per ora riusciamo nella campagna, e sorprendiamo qualche altro segreto di questa terra singolare e di questi costumi.

Il Corso non coltiva la terra. Il suo temperamento e le sue tradizioni lo avvertono di continuo che quest'ufficio è troppo vile per lui. Egli lascia che altri se l'assumano, e sopra tutti i contadini della Lucchesia. Ventimila di codesti lavoratori abbandonano ogni anno le coste toscane e si riversano sull'isola per colmare stagni, bonificare paludi, dissodare terreni, svolgere tutto un sistema agricolo, primitivo piuttosto, ma proficuo. Per sei mesi dell'anno, il loro lavoro è paziente, faticoso, tenace. Alla fine di ogni stagione, essi hanno guadagnato una media di cinque milioni di cui gran parte riportano alle loro famiglie e consacrano ai loro commerci nel continente. I Corsi non si lamentano di quest'esodo di danaro; s'accontentano di disdegnare i Lucchesi, i Fiorentini, i Pisani e i Romani sono tenuti alti nella loro estimazione perché giudicati di tradizioni e di sentimenti più fieri. Ma il povero Lucchese che lavora la terra, e vi dedica tutto il suo ardore, non gode estimazione di sorta. L'aratro, l'erpice, il bidente non sono gli emblemi della Corsica. Agli strumenti rurali, alle macchine industriali, gli isolani preferiscono le armi. È raro, quasi impossibile, che ognuno di essi non possieda uno stile o un fucile. Gli uomini lo portano a tracolla, sulle loro grandi



Un gruppo di filatrici.

PASTINE GLUTINATE
F. O. Fratelli BERTAGNI - Bologna.



La casa dove nacque Napoleone.

giacche di velluto color marrone, con disinvoltata hieresia. Ma talvolta nelle campagne s'incontrano anche delle donne armate che s'avviano per le montagne o custodiscono torme di cavalli e di tori. Con tale disprezzo per le fatiche campestri, con simile abbandono d'ogni opera rurale, è evidente che la «macchia» debba espandersi infinitamente, e prosperare in letizia. La «macchia» è l'adornamento pittorresco, il mantello verde, la capigliatura fragrante dell'isola. Immaginate delle immense foreste basse di arbusti che coprono le valli, celano le correnti, s'inerpicano sulle rocce, invadono le montagne. Appaiono serrate, compatte, ma dolci e luminose, attraversate da lunghe bande di sole, come certi mari d'autunno splendidi in tutte le variazioni del verde. Voi indovinate il principio e il termine di queste foreste anche nell'ombra, anche se avete gli occhi bendati. Il loro profumo le rivela; un profumo indicibile che a null'altro somiglia; una fragranza che non inebbrìa, non stordisce, ma vi avvolge e vi penetra sottilmente, e che, oltrepassando la sensazione fisica, vi resta nella memoria. Morcendo in un'altra isola, Napoleone ricordò questo profumo, e per esso rivide la sua casa di Ajaccio, il suo bosco di Milelli dove la sua giovinezza rivoluzionaria, tutti impeti e flogori, preparava invece a sé, e per sé, la più violenta delle autocrazie imperiali. Di primavera, la macchia è di una meravigliosa freschezza. Il rosmarino dai piccoli fiori d'un bianco-violetto, i citisi dai grappoli d'oro, gli albitri, il mirto, il lentisco verdeggiano in tutta la loro forza; mentre più tardi, in mezzo a quelle grandi distese s'innalzano e oscillano, come nei ventosi dell'Ade, gli steli dell'asfodelo. Chi volesse riconoscere esattamente la «qualità» di quel profumo che vapora a grandi onde nella vastità dei tramonti e nel silenzio delle mattine, dovrebbe ricordare miscele di essenze fantastiche senza riuscire a una definizione precisa. La mano d'una divinità ignota ha certo profuso sull'isola tanta libera vegetazione e tale abbondanza di aromi. La Corsica non è terra di fiori; i suoi orti sono disadorni, i suoi villaggi s'alzano nudi. Potete traversare lunghe distese di campi, visitare cento casette rurali, senza potervi senza che vi sorrida alla vista l'intrecciata decorazione d'un convolvolo, o d'un tralcio d'uva o d'un ciuffo di rose. Le giovanette non s'adornano di fiori; vanno semplici e alere con appena qualche nastro nei capelli; le vesti brune usate dalla maggior parte delle donne non consentono grazie di colori e raffinatezze di profumi. Ma la «macchia» riasseme tutta la flora isolana, compone giardini

meravigliosi, si spazia e rameggia in una quantità di selvette fiorite. Dove la macchia è più rada veggonsi pascolare torme di cavalli selvatici, piccoli e ardenti, oppure delle greggi numerose o interamente bianche o completamente nere, quasi che una volontà di allegrezza o una volontà di cordoglio le suddivida così nettamente tra loro. Ma oltre questi pascoli selvaggi, la macchia non concede altro di utile e di prodioso alla vita degli isolani. Essa resta per tutto l'anno, per tutti i tempi, nella sua sterile magnificenza, non battuta da passi umani, non incisa dal vomere, non percossa dal fragore e dal fumo della vaporiera. Né anche il «Lupone» che pur coacisce tutte le insidie degli stagni e tutti i sentieri delle montagne, vi è penetrato mai. Se qualche uomo è ospitato dalla macchia, esso è il bandito, l'uomo sanguinario che ha compiuto o dovrà compiere l'opera della «vendetta». I più micidiali, e diciam pure, i più «illustri» banditi dell'isola han trovato colà il loro rifugio e la loro difesa. I banditi della Pénica, quei terribili Bonelli il cui capo, sopravvissuto il «Bellocosa», sedusse e rapì tre sorelle giovanette, avendone da esse diciotto figli, due dei quali specialmente commisero le uccisioni più atroci, i rapimenti più audaci; i banditi del Niolo: il Cappa, il Braccimozzo, il Santa Lucia, han tutti trovato negli odorosi labirinti della macchia il loro asilo e la loro cittadella munita. I gendarmi non osano inoltrarsi; molte volte essi han seguito i passi di alcuni mantenngoli o di qualche parente dei banditi; ma poiché la macchia assale e copre anche le montagne, vi han lasciato la vita o per lo meno ogni speranza di cattura.

Solamente alcuni monti del Niolo hanno respinto ogni traccia di vegetazione e di «macchia». Salendo da Corte in quella regione centrale, un primo gruppo di questi



Una strada da Corte.

monti vi appare in tutto il suo aspetto desolato e tremendo. Inutilmente il Golo scorre ai loro piedi scivolando nei suoi meandri di smeraldo, inutilmente qualche pino sperduto, qualche orticello solitario tentano di mettere una nota viva nella tragica desolazione di quel paesaggio. Per tre ore la carovana che vi conduce con i suoi forti cavalli e col suo abile guidatore nioliese vestito di velluto e cinta della sua rossa fascia, si aggira intorno a quei monti. Ecco il Ponte del Diavolo, costruito robustamente dalla Repubblica di Genova, ecco la Scala di Santa Regina; una pietra commemorativa ricorda che colà una valanga di rocce, or è vent'anni, seppellì case e persone. È incredibile la rude asprezza e



Una donna di Venzolasca.

la configurazione bizzarra di questi monti. S'innalzano rotti, flagellati dalle tempeste, con un aspetto sinistro di fantasmi, di mostri, di grotte e di facce animalesche. Per un poco li contemplate, stupefatti; poi vi soffermate, vi pesano sullo spirito e alla vista come incubi. E per liberarvene, affrettate il passo dei vostri cavalli oppure non guardate più intorno. Una gran parte di queste chiostrie lapidee è tutta fasciata d'ombra, ben che il sole sia ancora alto, e l'arco del cielo è di un azzurro. S'incontrano i primi pastori: passano gravi, taciturni sulle loro mule prive di staffe, come tutte le cavalcature corse. Indossano il «panolano», una delle industrie più antiche dell'isola; il qualcuno ha messo il «pelone», un delizioso formaggio fatto di peli di capra. Delle donne, con la «violetta» intorno al capo, sorreggono dei grandi secchi di stagno ricolti di latte, e altre portano il «broccio», un delizioso formaggio che è uno dei principali prodotti dell'isola. Siete giunti alle porte del Niolo, la regione fosca, dove non ci sono mescolanze di genti, dove si conservano i costumi primitivi, il paese dei «vòcri» e delle «voceratrici», delle mozzie e dei funerali caratteristici, là dove l'anima della razza si è serbata integra, con tutto il suo carico di superstizioni e di odi, di sogni e di canti, d'illuminazioni poetiche e di tenebrosità barbariche. Penetrando di sera in questo vasto hacin del Niolo provate un'impressione di tristezza. Nessun saluto vi accoglie, nessun rumore indica l'attività d'una fatica, la chiusura umana d'una giornata laboriosa. Vi sentite lontani dal mondo, dalla vita, immersi in un'atmosfera silenziosa, in una vallata senza echi. Da Bastia e da Corte a questa regione montuosa il trapasso vi appare enorme per quanto neppure quelle città siano precisamente l'immagine della giocondità e del movimento. Il primo villaggio in cui discendete è Calacuccia: una grande strada fiancheggiata da platani, con povere case disseminate irregolarmente, come tutti i villaggi corsi. Tuttavia, un buon albergo vi riceve e un'albergo vi saluta in un italiano perfetto. Quell'accento vi rinfranca; incominciate a sentirvi meno estranei in quel paese così austero e così chiuso. Lo stesso fenomeno s'era verificato nei luoghi trascorsi; perché non dovrete conquistare anche la confidenza e la benevolenza dei nioliesi? L'albergo è pulito; i letti in specie, come in tutto il resto dell'isola, son tenuti con grandissima cura. Sulla tavola da pranzo v'è un gran fascio d'erbe, ma una mano sapiente le ha tagliate e rilegate in un nastro rosso. Voi pensate già all'apparizione di una figurina gentile, di una qualche straniera dal volto

AUTOMOBILI DE DION BOUTON

FIRENZE - Via Molegnano, 5
MILANO - Via Montevideo, 21
TORINO - Corso Valentino, 37
NAPOLI - Via Mondella Gaetani, 28
ROMA - Via Margutta, 36

soave, venuta alla ricerca di sensazioni rare e di pittoresche visioni. Irrompe invece una figura maschile, magra, nervosa, con capelli e baffi d'un colore ambiguo, con l'occhio truce armato d'un monoccolo cerchiato di nero. Don Chisciotte miope non avrebbe accampato quel cristallo sul suo volto con altrettanta ferezza. Si precipita sul fascio d'erbe, le abbranca e scompare. Come sapemmo di poi, egli aveva tutto il diritto di compiere quella specie di ratto. Era il proprietario delle erbe, un botanico accanito che scorrazzava su tutte le montagne d'intorno per scoprire e catalogare piante rare; e anche quella furibonda alterigia gli apparteneva di diritto giacché egli era stato governatore di Francia in una provincia del Tonchino, e s'era ritirato a causa di certe febbri che soltanto le erbe di Corsica potevano domare. Ma egli non s'appagava di tal beneficio: i Corsi non meritavano riconoscenza di sorta, ed egli ripeteva contro di essi il mordace epigramma di Seneca, foggato per i costumi degli isolani: «Lex prima ulciscit, lex altera vivere rapto, tertia mentiri, quarta negare Deos».

Per Seneca, relegato da Messalina fra gli spaventosi dirupi del Capo Corso e fra i lor selvaggi abitanti, l'epigramma si può comprendere; ma per un francese moderno, via, è eccessivo! Ma la Francia non considera un po' sempre la sua isola come una terra di barbari? L'ex governatore del Tonchino ripeteva anche questo, e la cagna che l'accompagnava, una bestia d'una stupidità indicibile, sembrava applaudirlo con i battiti della sua coda.

L'episodio delle erbe ci diverte alquanto; ma ben altrettanto interessante e profondo era lo spettacolo del villaggio in quelle prime ore notturne. Le stradicciuole eran mute; soltanto un'acqua fiavole e sotterranea metteva un mormure cupo. Una casupola ci apparve con i segni d'un lutto ignoto: le sue finestre eran socchiuse, ma su ogni davanzale ardevano due grossi ceri. Più in là un'altra casa aveva la stessa decorazione funebre, e



Il re dei banditi, Antonio Bonelli, detto il Bellacoscia.

poi un'altra ancora, e un'altra, fino alla chiesetta che s'innalzava sul clivo. Quale tragedia era piombata sul villaggio? Qual dolore collettivo faceva deserte le strade e s'chiudevano le imposte? Domandammo la ragione di quelle luci.

— È per la festa di San Giovanni! Non lo sapete dunque? — ci fu risposto con un senso di sorpresa.

Per la festa di San Giovanni! Era dunque una manifestazione d'allegrezza, quella, una dimostrazione di misticismo gioioso! Ci sovvenimmo di altri clamori, di altre baldorie in quella medesima sera, su altre terre, e, in

verità, il silenzio enorme di quel villaggio e le sue funebri luci poste sui davanzali di pietra ci parvero una cosa sacra. E in quella sera tutta la terra di Niolo era sacra. Come più avanzava la notte, noi vedemmo l'immensa cintura dei monti; la piramide di Vaglorba e le cime del Cinto ardere di fuochi altissimi. Eran le cataste dei pastori che s'incendiavano per la gloria del Santo, eran le fiaccole vermiglie d'una fede ingenua e possente che ripeteva la solennità degli olocausti e la purificazione dei roghi biblici. Non erano più i pastori, né una terra di Corsica; ma l'anima di un mondo che s'innalzava verso i cieli, verso un mistero lontano, una divinità primordiale e sublime. Il villaggio taceva, adorando. Non più amori, né odi, né più cordogli o sorrisi. Ma le labbra sigillate, e le palpebre socchiuse, come le porte delle case, come le imposte dei davanzali. I roghi s'elevavano in colonne di porpora, si rompevano in faville d'oro, si spegnevano, allargando d'intorno la tragedia del silenzio e dell'ombra. Poi riprendevano più lontani, in circolo, come segnali d'ardere, e così per tutte le cime, per tutta la notte, fino all'alba.

Ci parve ridestarci da un sogno, come uscissimo da una celebrazione immensa, di pura e grande fede, quando sulla soglia dell'albergo, una voce di fanciulla ci disse improvvisamente:

— Volete ascoltare un «vécero»?
— Un «vécero»? Quando?
— Domani. Ci sarà il «poeta», e verranno le donne.

Accettammo con gioia. I nostri desideri erano stati intuiti. Avremmo ascoltato all'indomani una delle più schiette e primitive espressioni dell'anima corsa. E come non avrebbe questo popolo una vibrazione singolare e stupenda di poesia se esso sa raccogliersi in santità e in silenzio in una notte cristiana che altrove ha frenesia e forma di esultanza pagana?

ETTORE MOSCHINO.

La bellezza e la salute

non si ritrovano nelle creme, nei belletti, ecc., che in genere conferiscono solo apparentemente un po' d'estetica al viso, mentre in realtà lo invecchiano e lo avvizziscono anzi tempo.

L'aspetto di floridezza, l'espressione attraente, il colorito vellutato delle guancie, la vivacità dell'occhio, tutto ciò si raggiunge in modo naturale con lo stimolo di tutte le funzioni vitali. Volete seguire un consiglio? In casi di anemia,



nervosità, spossatezza, ecc. non indugiate un istante a prendere la Somatose, preparato stimolante e ricostituente poderoso, che vi procurerà in breve tempo il riacquisto del benessere e della salute. Sorprendentemente presto troverete, che le vostre guancie si sono arrotondate e hanno ripreso il colorito; i vostri occhi non rifletteranno il minimo segno di espressione di stanchezza, di tristezza.

In questo modo avrete trionfato!

Si domandi nelle farmacie la Somatose in polvere in scatole da gr. 25 L. 2.-; gr. 50 L. 3.75; gr. 100 L. 7.-; gr. 250 L. 17.-; oppure liquida in flaconi originali, nella forma dolce o semplice al prezzo di L. 3.75.

LA STAZIONE RADIOTELEGRAFICA DI ROMA.



La nuova Stazione Radiotelegrafica di Roma sorge a Centocelle, nel mezzo della piazza d'Armi, subito in faccia uscendo da porta Furba. I lavori di costruzione, iniziati non molto tempo fa, sono stati compiuti dalla Direzione del Genio Militare. La stazione comprende un fabbricato centrale molto ampio, in cui sono: la grande sala delle macchine ad olio pesante (Diesel), le cabine degli apparati ricevitori, ecc., ed altri piccoli fabbricati accessori. Sostengono l'Aereo, che ha una lunghezza complessiva di 500 metri, sei torri in ferro, due

di 78 metri e quattro di 45 metri. La stazione è servita dal personale della Regia Marina, che ha compiuto tutto il lavoro di montaggio degli apparati e delle macchine.

Il macchinario elettrico e radiotelegrafico, perfettissimo, è stato fornito dalla Compagnia Marconi. La nuova stazione, che ha una portata di oltre 2000 chilometri, o una potenzialità di 50 K.W., è stata completamente ultimata e collaudata ed ha già cominciato a funzionare.



La ferrovia a Homs. — La prima macchina esce dalla piccola stazione ferroviaria.

(Alemanni).

LA GUERRA

Un telegramma ufficiale da Zuara, 28 agosto, dice: «Occupate stabilmente Zuara e Regdun, che sono i punti da cui si dominano le vie carovaniere, il mantenimento del presidio a Sidi-Said, che non offra convenienza di sito e di approdo, avrebbe rappresentato un'inutile dispersione di forze. Si è perciò deciso lo sgombero di questa ultima località, avvenuto il giorno 27».

Un telegramma ufficiale da Misrata, 30 agosto, dice: «Stamane il nemico, mentre attaccava a ponente le nostre opere di Misrata, tentava di sorprendere le nostre carovane in marcia da Misrata alla base e viceversa. Le truppe di scorta alle carovane stese respinsero, dopo vivace combattimento con perdite calcolate di oltre un centinaio fra morti e feriti, le colonne nemiche. Da parte nostra un morto e dieci feriti». Il morto è il tenente Salvatore Riccioli, aggregato al 10.^a fanteria, già del 3.^a, di anni 28, di

Catania; e fra i feriti è il capitano conte Maurizio Piscicelli, di Napoli, comandante lo squadrone di cavalieri Savi.

Un telegramma ufficiale da Tripoli, 1.^a settembre, informa che il capitano Novelli ha eseguito una ardita ricognizione in aeroplano sopra Azizah rilevando esattamente le posizioni, gli accampamenti nemici e il numero delle tende turche e beduine.

Il ritorno del generale Caneva da Tripoli, il 28 agosto alle dieci e mezza di sera, a Tripoli, sul pontile militare del castello si riuniva una vera folla, presenti tutte le autorità civili, ufficiali, i notabili arabi per assistere alla partenza del generale Caneva, della quale era stato dato preavviso con circolare il giorno avanti. Si notavano fra gli intervenuti i generali Ragni, Ciancio, Lecquio, Salazar, Tomassoli, Di Carpenito, il prefetto Menzinger, direttore degli affari civili, il comm. Caruso, direttore delle poste, il cav. Del Nove, il questore Bianchini, il professore Paggi, la rappresentanza dei giornalisti, il sindaco di Tripoli, Hassuna paschi, Ben Mansur, gli sceicchi Mansur Ibrahim Effendi, lo sceicco Mohamed El Russiciri e molti altri capi arabi di Tripoli.

Il generale Caneva giunse in automobile col suo tenente di ordinanza marchese Della Chiesa, e il capitano Castoldi, reggente il Municipio, che ritorna in Italia in temporanea licenza.

Il generale Caneva, fendendo la folla con la solita aria riserbata, scambiò qualche stretta di mano con le autorità e i generali e subito prese posto sopra un motoscafo insieme col prefetto Menzinger, col generale Ciancio, col capitano Castoldi e col tenente Della Chiesa. La lancia raggiunse rapidamente l'incrociatore *Solente* ancorato nella rada e messo a disposizione del generale Caneva dal governo centrale. La botteria del forte spagnuolo salutò con undici colpi di cannone.

Non appena il generale Caneva, ricevuto dal comandante, tenente di vascello Romano, fu a bordo, il *Solente* salpò direttamente per Napoli, dove giunse venerdì mattina, 30 agosto, in forma affatto privata. Scese all'*Hôtel de Londres* col suo ufficiale d'ordinanza e la sera partì per Roma, dove giunse a mezzanotte incontrato dal ministro per la guerra

gen. Spingardi, dal gen. Pollio e da altri generali. Egli con le varie persone che lo hanno avvicinato ha parlato di tutto fuorché di guerra. E però stata rilevata e favorevolmente commentata la frase: «Ormai le nostre posizioni a Tripoli sono ottime e l'avanzata sul Garian si presenta di facile attuazione». Il 31 il generale a Roma ebbe a palazzo Bruchi e al ministero della guerra ripetuti colloqui col presidente dei ministri Giolitti (partito poi il 1.^a settembre per Fiuggi) col ministro degli esteri, Di San Giuliano, col ministro per la guerra, generale Spingardi, col generale Pollio; e il 3 era aspettato presso la sua famiglia a Ferrara. Sintesi delle

I COMANDAMENTI

del «Nazionalismo Economico Italiano...»

Togliamo dall'ottima rassegna mensile «Il Nazionalismo Economico» che si pubblica in Torino:

— È la Nazione ricca che comanda le altre Nazioni; i denari della Nazione sono i denari di tutti i suoi figli.

— Se noi sborsiamo denaro che non rimane agli Italiani, vergogniamoci di vivere mantenuti dall'Italia!

— Siamo troppo intelligenti per non saper fare cosa quale fa lo straniero! La nostra roba è cattiva solo quando non vogliamo pagarla per quel che vale!

— Donna, quando tu non acquisti merce italiana, fai ricca un'altra Nazione, che un giorno invaderà il tuo Paese, i tuoi parenti saranno uccisi con armi che tu hai pagato! la tua casa che non è stata italiana sarà distrutta!

— Usiamo sempre prodotti nazionali, cosicché volgendoci attorno noi vediamo sfiorare ovunque il nome della grande ITALIA!

— Parole e verità sacrosante! — e, nel mentre ci rallegriamo che la stampa insorga finalmente a sostenere con grande dignità gli interessi industriali del nostro Paese; siamo pur lieti di constatare un largo risveglio di simpatia nelle nostre Signore per la produzione nazionale come, ad esempio, per le Profumerie e, in specie, per quelle finissime aristocratiche della celebre Società Bertelli (Sapoli, il migliore dei saponi da toilette, Creme, Vellutine, Estratti finissimi, di gran lusso: Ambergris, Violetta, Grand Parfum, Effluvia Pristinaria, Venus, Rose, ecc.).

La garanzia del nome

“Wood Milne,, Special

impresso su ogni
Tacco di gomma elastica
(Caucucci)

è la più seria garanzia per
avere un pro-
dotto genui-
no, inglese di
primissima
qualità e mas-
sima dura-
zza colla MINI
MA SPESA.

Installate

per nome

“WOOD

MILNE,,

impresso su ogni

TACCO.



Non trovandoli dal vo-
stro Fornitore rivolgetevi
alla Ditta

WOOD MILNE Co.
24 Battello (Angelo Via Po-
sto Varesino) — MILANO.

Per uomo, L. 1.80
Per donna, L. 1.25
franco nel Regno.

LE VETTURE ITALIA
SU PNEUMATICI MICHELIN
SONO LE MIGLIORI



I funerali del tenente aviatore Manzini a Tripoli.
(Fot. sap. Sordani Gaddi).



Zuara. — Una delle caserme turche attualmente occupate dalle nostre truppe (fot. dal cap. A. Alberti-Récard).

Sulle accoglienze nell'Eritrea agli ascari reduci dalla Libia il *Bolettino Ufficiale della Colonia Eritrea*, giunto in Italia il 30 agosto, reca i seguenti particolari:

« Il 12 sbarcava a Massaua il 5.° battaglione indigeno, reduce dai campi della Libia. Alla sera stessa veniva dato dal comandante superiore navale del Mar Rosso, in onore degli ufficiali, un banchetto durante il quale fu brindato all'onore delle armi italiane. Il giorno successivo il battaglione, diviso in tre scaglioni, giunse all'Asmara accolto festosamente dalla popolazione italiana ed indigena, che si recò a riceverlo alla stazione. Subito dopo ebbe luogo, offerta dalla cittadinanza, una refezione, durante la quale, tra l'entusiasmo dei numerosi intervenuti, rappresentanti tutte le classi della popolazione, vennero pronunciati discorsi patriottici e fu inneggiato ai nostri ufficiali, nonché ai bravi ascari, che in Libia hanno riconfermato il valore e la devozione, di cui già diedero in passato non dubbia prova.

« Il giorno 13 ebbe luogo la rivista passata dal governatore, davanti al quale, tra gli applausi e l'ammirazione della popolazione accorsa, sfilò l'intero battaglione, seguito dal plotone cammellieri appiedato.

« Alla sera il governatore, dopo un banchetto offerto agli ufficiali reduci dalla Libia, diede un solenne ricevimento al quale, oltre a tutti gli ufficiali, intervennero i funzionari civili ed altri invitati. La mattina del giorno 14 il battaglione raggiungeva la sua sede di Adi Ugri.

Col *Bolettino* ci sono direttamente pervenute dall'Eritrea sul ritorno del 5.° ascari bene fotografie, alcune delle quali pubblichiamo in questo numero.

conversazioni del generale sarebbe questa frase: «L'occupazione di tutta la Libia sarà indubbiamente lunga».

Un bel disegno del nostro Molinari, in prima pagina presenta il benemerito generale, a Roma, in colloquio col ministro della guerra, gen. Spingardi.

Il generale Maggioletti, in data 23 agosto, il Re ha firmato i seguenti decreti di promozioni straordinarie per merito di guerra:

il colonnello Maggioletti cav. Giovanni, comandante dell'8.° reggimento bersaglieri, promosso maggior generale;

il tenente colonnello del genio Pollarini-Maglietta cav. Luigi promosso colonnello;

il maggiore di stato maggiore Grazioli cav. Francesco, il maggiore di fanteria Barbiani cav. Giuseppe, il maggiore di artiglieria Ferrario cav. Carlo, il maggiore del genio Gasca cav. Achille, promossi tenenti colonnelli;

il capitano di fanteria Rosci Gastone, il capitano di fanteria De Maria Nicola, il capitano di fanteria Coralli Felice, il capitano di artiglieria Bono Marco, promossi maggiori;

il sergente maggiore di artiglieria Salsano Antonio, nominato sottotenente.

Nel Yemen, il martedì 30 agosto le truppe dello sceicco Idris, postatesi a sud, hanno attaccato con esito favorevole l'accampamento del capo arabo Hib Nihagi, situato a circa 20 km. al nord di Zora.

Giovedì, 22, Idris ha preso un cannone ai turchi, i quali ebbero 60 morti; inoltre furono fatti prigionieri parecchi capi arabi di Hib Nihagi.

La rinnovata moschea di Buk Menscia. Nel pomeriggio del 28 agosto alle cinque e mezza è stata riaperta al culto la moschea di Buk Menscia presso il cimitero arabo di Rehab. Questa moschea, che subì per necessità di guerra alcuni danni non indifferenti da parte della nostra artiglieria di marina, è stata completamente riattata per iniziativa ed a spese del Governo.

Assistevano alla cerimonia il generale Gancio, il Mudir di Tripoli, i Mudir del Sabel e del Menscia e tutte le notabilità indigene.

La trattativa di pace. Il 28 agosto, giorno di ricevimento ebdomadario, Poincaré ha ricevuto gli ambasciatori attualmente a Parigi. A questo proposito l'*Echo de Paris* dice che il presidente del Consiglio ha avuto un lungo colloquio con l'on. Tittoni e che tra il diplomatico italiano e il ministro degli esteri francese si è parlato dei «pourparlers» iniziati per giungere a negoziati preliminari di pace tra l'Italia e la Turchia.

Il corrispondente da Costantinopoli dello stesso giornale conferma che Enver bey e Fethy bey sono stati richiamati a Costantinopoli per fornire al Governo informazioni sull'opinione delle popolazioni della Tripolitania circa i negoziati di pace.

La missione Sanfilippo-Sforza. Un telegramma ufficiale da Tripoli, 30 agosto, dice che «secondo informazioni attendibili i membri della missione Sanfilippo-Sforza sarebbero a Casr Jeffren insieme con l'interprete Maffei e con un servo nero custoditi da 15 sapiti».

Telegrafano da Costantinopoli, 28 agosto, alle agenzie officiose di Parigi, che il ministro turco degli affari esteri ha informato l'ambasciatore di Germania che la Porta accetta lo scambio di prigionieri politici proposto dall'Italia. Come è noto, i nostri prigionieri civili sono quelli della missione Sanfilippo-Sforza, che è composta delle seguenti persone: conte Michele Sforza-Visconti, ingegner Sanfilippo, ingegnere G. Roselli, signor Vittorio Maffei e l'operaio Francesco Lavinaro.

Se volete che i vostri figli siano sani e vigorosi, date loro la «Phosphatine Falières», questo è il nutrimento indispensabile al bambino dallo allattamento e durante il periodo dello sviluppo.



Nessuna polvere raggiunge il ROBERTS BORO TALCUM per inasprire un neonato, anzi dagli freschezza e benessere dopo il bagno. Essa fa scomparire tutte le irritazioni cutanee, impedisce le scoppie, previene il rascorio, conserva la pelle vellutata e comunica al bambino una dolcezza delicata.

Il Dr. Prof. L. CONCETTI, direttore della Clinica Pediatrica della R. Università di Roma, scrive: «Qualunque signor Roberto, il vostro BORO TALCUM di cui mi sono servito tanto nella clinica che nella clientela privata, è una polvere efficacissima per combattere gli eritemi, le irritazioni, ecc. Essa serve pure come ottimo preventivo in quei bambini che si trovano in questa specie di condizioni estenuanti. Essendo priva di sostanze nocive non dà luogo a fermentazioni sode e che non contribuiscono ad irritare maggiormente la pelle».

ROBERTS BORO TALCUM è una sostanza ed è la vera polvere da toilette per le Signore, ed è la signora la vera delizia dopo una lunga giornata. Bisogna averla sempre dietro richiama i propriatori H. ROBERTS & Co., Firenze o alle loro succursali a Roma, Napoli, in tutte le buone farmacie e profumerie. Prezzo L. 1.50 il barattolo. — Badate alle unicolori, Richiedete sempre il

Roberts
BORO TALCUM
LA MIGLIORE POLVERE PER LA PELLE

Un matrimonio d'interesse

Quando Marco tornò a casa per Pasqua e trovò suo padre con una proposta di matrimonio bella pronta, ne rimase tanto meravigliato che stette a sentire in silenzio, senza riuscire a capir bene, il per il qual era la ragazza che gli volevano dare in moglie.

— Chi Maria?... Quale Maria?...
Egli ne conosceva parecchie: Mariettina del mulino quella bionda che rideva con tutti, Maria della merceria in piazza, Marietta «la rossa» che faceva la serva dell'ostello...

— No... Maria, la figlia di Bastiano...
— Ah!...
Improvvisamente Marco se ne ricordò, e torse la bocca.

— Quella gobbetta malata?...
Ora ricordava d'averla veduta qualche volta alla messa, l'inverno passato, una ragazza infagottata come una vecchia in una mantellina scura, con uno sciallino nero in capo che le nascondeva mezza la faccia, sempre raggomollata, sempre scossa dalla tosse... che roba, per carità!...

Ma Gaspare, suo padre, affermò che gobba non era affatto. Magra e smorta sì, malata, malatissima, con poco tempo da vivere, ma gobba no, Bastiano, che era vecchio e mezz'andato, voleva lasciare figliuola e roba a qualcuno che non fosse quella cornacchia della sua seconda moglie colla quale era in lite da vent'anni, maledetto il giorno in cui se l'era presa insieme, lei e sua figlia!... Quelle due non avevano nessun diritto alla roba di Maria che le veniva dalla madre: capiva bene Marco?... E il giorno in cui ella se ne fosse andata all'altro mondo, non gli sarebbe accaduto come a Luca, il maniacale, il quale, dopo aver sposato la povera Lucietta soltanto perché possedeva una mucca, se l'era veduta — morta la moglie — portar via dai parenti di lei; e poiché, non sapendo la legge s'era messo a picchiare e strillare, aveva dovuto comparir davanti al giudice, che gli aveva dato torto. No, lui, Gaspare, sapeva la legge, e Bastiano pure. E, lentamente, tornava a dire della dote: tre vigne, due campi, quattro bestie (la casa no, era della seconda moglie), qualche migliaio di lire in contanti, forse quattro, forse cinque...

Marco taceva, a capo chino, ma si vedeva che non era contento. E Gaspare che lo osservava, disse, dopo un poco, con aria cupa:

— Io non ho mai fatto rompere il collo ai miei figliuoli col matrimonio. Ma se mi avessero ascoltato prima, sarebbero più contenti adesso... Domanda a Giovanni che ha voluto pigliarsi la Rosa per forza, perché era bella e cantava bene; domanda a Matteo che ha voluto la Marta ad ogni costo, perché ne era innamorato morto... domanda loro se son contenti... Domanda a tutti e quattro che cosa mangerebbero loro e i ragazzi se non ci fossi io con quei quattro palmi di terra che ci ha lasciato tua madre...

I figli e le nuore gli diedero ragione, approvando col capo. Anzi, Maria, che, curva

in ginocchio per terra lustrava un paio di rami, si rialzò un momento e sollevando col braccio i capelli che le piovevano sulla faccia, sospirò:

— Ah, se si potesse sapere prima!...
Ci fu un lungo silenzio. Rosa accese la lucerna a petrolio appesa al soffitto e che illuminava il centro della cucina colla tavola di noce nuda e lucida, intorno a cui gli uomini ragionavano. Le due donne si muovevano nell'ombra, dal camino all'acquatico; così lunghe e asciutte, colla testa piccola e angolata, le gambe corte che lasciavano vedere le gambe secche e scure, sembravano esseri senza sesso che proiettassero sulle pareti la loro ombra grottesca.

Ogni volta che tornava a casa, Marco le trovava più brutte e più rabbiose, sempre in lite fra loro, fra la nidiata dei nipotini cresciuta, i fratelli taciturni e cupi, il padre invecchiato. La famiglia era povera, e per non esserle a carico gli faceva il servitello qua e là da contadini facoltosi, e non avendo fastidi credeva su alleggerimento, slanciato e diritto come un albero; a diciotto anni sembrava un uomo nel corpo alto e solido ma un fanciullo nella testa, gli occhi e nella faccia pallida e fresca, dalle labbra grosse e vermiglie e dagli occhi buoni e ridenti. Oh sì, egli era ancora ben giovane per prender moglie!... Doveva ancora fare il soldato — pensava — e poi avrebbe avuto, se mai, per moglie, una bella giovane sana e forte, com'erano state le sue cognate da sposare, a sentita dire, com'era la Ghita adesso, la quale ogni volta che lo sentiva passare si affacciava a guardarlo di sopra al geranio, che sporgeva fuori, folto come un cespuglio, da una cassetta di ferro arrugginito e faceva una bella macchia rossa sul muro.

Ghita era più bella e più rossa del suo geranio, coi suoi sedici anni, così alta e fiera e con quegli occhi neri che mandavano lampi... proprio un fiore in boccio...

— E poi un'occasione simile non capita più, — disse Matteo rompendo il silenzio. — La sposa è brutta, ma per quel che campeggerà!...
— È quello che dico io: per quel che campeggerà!...
— ripeté il vecchio. — Io non ti direi: prendila, se non avesse la roba. Ma se non vuoi, continua a fare il servitore, poi sposa una poveraccia, mettiti in casa con queste...

Le nuore fecero un gesto energico di diniego. Ah no, un'altra miserabile in casa non l'avrebbero certo lasciata entrare!... E il padre concluse:

— Abbiamo stabilito con Bastiano che le nozze subito dopo Pasqua. Marco si rassegnò: che poteva egli fare se non rassegnarsi?... Si lasciò condurre in casa di Bastiano a bere il vino delle promesse; il vecchio lo guardò soddisfatto, ma la fidanzata levò appena gli occhi su di lui, poi li abbassò subito, tristemente. Ella non era gobba infatti;

NOVELLA DI
CAROLA PROSPERI

aveva soltanto le spalle strette e aguzzate coperte da uno scialletto nero che le si avvolgeva anche intorno al collo e non mostrava in tutto quel nero che le mani scure e gialle e il viso dello stesso colore, lungo, ovale, tranquillo, senza sopraciglia, colla fronte alta e diritta sotto i capelli lisci e scuri. Il vino lo verò, di malagrazia, la matrigna, una donna bruna e gozzuta che cianciava rabbiosamente con voce stridula e che s'era messa a sogghignare vendendo Enrico Marco.

Ogni sera — per il poco tempo che durò il fidanzamento — Maria aspettava la visita del suo promesso, seduta fuor della porta di casa, in fondo al cortile; il suo padre le stava accanto e, insieme, il vecchio cadente e la giovane malata, aspettavano, in silenzio. Marco, quando giungeva, sembrava riempire il portone colla sua alta figura che si staccava gigantesca sullo sfondo di luce. Dopo aver salutato, egli non sapeva che dire; il vecchio, non curandosi di parlare, respirava rantolando a occhi chiusi come un moribondo, oppure tossiva e sputava, la ragazza gli rispondeva timidamente con un sì o un no e poi taceva anche lei, a capo chino, colla scialletta sugli occhi. Il cortile, col pozzo nel mezzo, era piccolo e triste; dal portone aperto si vedeva la stradetta e il prato esteso dove si alzavano le nebbie argenteie della sera che parevano arrivare fino alle montagne, nere e immense sotto il cielo. Talvolta un'ombra entrava, rapida e silenziosa; era la figlia maritata della matrigna, la quale veniva a confabulare con lei, che di sera faceva come le cicale, taceva e non si lasciava vedere. A notte fatta Marco se ne tornava con un sospiro di sollievo passando sotto la casa di Ghita; il geranio c'era, ma Ghita no, ed egli aveva un bel fischiettare: dacché aveva saputo la notizia ella non si affacciava più. E Marco andava a letto pensando a lei, ma nonostante la pena finiva sempre coll'addormentarsi. Maria invece non

Pixavon

sapone al catrame
inodore
per lavare i
capelli!

Effettivamente il miglior mezzo per la cura del cuoio capelluto e per la conservazione dei capelli.

Il fascino
Lire 2,-;
sufficiente
per dei
mesi.



Per mettere in guardia!

CONTRO LE
IMITAZIONI
E CONTRO LA
**SLEALE
CONCORRENZA**

di qualche speculatore
pubblichiamo il fac-simile
della

GLYKOLÄNE ROBIN

Esigere il nome Robin



In tutte le buone Farmacie e Drogherie, e presso il

DEPOSITO GENERALE
M. ROBIN

Filiale per l'Italia - MILANO - Via Monte Napoleone, 16

Telegrammi: Perbacco-Milano

Telefono 70-49



dormiva, disturbata dal brontolio ringhioso della matrigna e dalla tosse del padre, ma era abituata a dormire poco da un pezzo, tormentata sempre da un male o dall'altro. Ella aveva ventisei anni — pareva una zitiellona ormai per la campagna dove le fanciulle prendono marito presto — ma nessuno avrebbe creduto che sarebbe giunta a quell'età. Ella era abituata all'idea della morte. Fin da piccolotta, quando le comari la commisero a vederla col mugherlino e giudiziosa, sempre fredda anche quando stava, coperta di scialli, sullo scalino del focolare, la matrigna diceva, in tono dolcissimo:

— Oh, lei è contenta di andare in paradiso, è vero, Maria?...

E Maria rispondeva di sì, gravemente.

Poi, all'ospedale, dove aveva passato tanti mesi, le monache l'avevano preparata bene a morire da buona cristiana quando stava peggio, e quando stava meglio le avevano insegnato a cucire, a leggere, a ricamare, poiché la benevolenza per il suo carattere dolce e la sua devozione umile, e qualcosa di esse le aveva anche detto:

— Ricordati di me quando sarai vicina alla Madonna!...

Quelli erano stati i suoi tempi felici!... Ma la morte non era venuta. A casa, quando la febbre o la tosse la lasciavano in pace, ella pregava o cuciva: si era fatto il corredo, quantunque credesse di non sposarsi mai, ma suo padre l'aveva voluto... Povero vecchio!... Maria aveva creduto sempre di morir prima di suo padre, così non avrebbe dato noia a nessuno. Invece!... Lo disse anche allo sposo, il giorno del matrimonio, e fu la prima volta che gli parlò a cuore aperto, per dirgli di non occuparsi troppo di lei, di non affliggersi troppo d'averla presa, che ella non gli avrebbe dato molta noia, già contenta di aver fatto la volontà del padre. Tra altro disse anche, quasi a scusarsi:

— Ne avrete per poco!...

Parlava con sforzo, con una voce debole e dolce, e tutto il poco sangue delle sue vene le saltò alle guancie scarse, mentre ella levava verso di lui gli occhi neri e malinconici, pieni di lacrime. Che cosa accadesse in quel punto nel cuore di Marco, non lo seppe egli stesso; fosse il rammarico d'aver perduto la Ghitia per sempre o la malinconia di vedersi davanti quella sposina malandata che pareva una bimba vecchia, perduta nella sua veste violetta e che parlava con tanta tranquillità della sua prossima morte, certo è che si sentì vinto da una debolezza struggente e si mise a piangere anche lui, colla moglie che ripeteva per consolarlo:

— Ne avrete per poco!...

Infatti ella cominciò a peggiorare lentamente. Suo padre era morto quasi subito dopo il matrimonio e le cognate eran dure e sprezzanti con lei, presa poco come la matrigna e la sorellastra. Esse non eran propriamente cattive, ma sane, forti, aspre e non compativano il male. Rosa, che accudiva alla casa come suora più anziana, si seccava di aver sempre davanti quella fisciucchia che cercava d'aiutarla tra un colpo e l'altro di tosse, ma serviva a poco, e Maria che rientrava la sera stanca morta dai campi dove lavorava cogli uomini, diceva con rancore:

— Beato voi che non vi movete mai di lì!...

Gli uomini non le badavano adesso che la roba c'era, tutti aspettavano che se ne andasse una buona volta. Solo Marco dopo cena, o la domenica, la pigliava per il braccio e la portava un poco fuori a prender aria per le viottolte dove non s'incontrava nessuno, e le cognate rimaste in casa brontolavano:

— Quante smorfie per una gobbinella!...

Marco la faceva sedere all'uscio e le teneva compagnia, ma non sapeva dirle gran che. Ella invece sapeva molte cose e adesso che aveva un po' più confidenza col marito gli parlava con abbandono, e delle monache, e di ciò che aveva letto in certi libri, e del

Signore e dei malati che aveva conosciuto all'ospedale. Lella luce del tramonto il suo volto lungo e ovale si rischiarava di qualche fiamma fugitiva, i suoi capelli sembravano più chiari e se sorrideva i denti le brillavano tra le labbra pallide. Ella gli sembrava così bella e misteriosa che egli la guardava con sforzo; abituato alle bellezze rustiche rimaneva estatico davanti a quelle finesse; quei piedini e quelle manine bianche, quella bellezza infinita che chiedeva protezione e sostegno, il possesso di tanta fragilità gli gonfiava il cuore di tenerezza dolcissima. Al ritorno sovente egli la portava, deponendola in terra prima di arrivare a casa, e quando avevano paura delle cognate. E quando tornava dal campo, solo, si metteva suole a correre per vederla più presto seduta fuori dell'uscio sorridere subito vedendolo e abbassare gli occhi.

Una volta lo mandarono a una fiera lontana ed egli tornò due giorni dopo. Maria non c'era più, aveva peggiorato — dicevano — i bimbi le davano noia, l'avevano mandata all'ospedale, dove in ogni caso sarebbe stata curata meglio. Marco non protestò: ogni giorno, adesso, andava a trovarla all'ospedale del paese vicino — sette chilometri ad andare e sette a tornare — e niente avrebbe fatto mancare a quel convegno. Dal suo letto — più estenuata che mai — ella gli sorrideva dolcemente; la prima volta anzi, vedendolo così faccia smarrita e gli occhi gonfi, tentò per confortarlo:

— Guarisci, sai. Mi sento già meglio qui!...

Quando andò via le altre malate dissero: — Ma che bel giovane è vostro marito!... E che bene vi vuole!... Come ha fatto a sposarvi?...

Tutta orgogliosa di lui, Maria sorrise e non rispose. E finalmente, dopo una notte di dolore, ella morì quasi seduta, all'alba, col viso rivolto verso la finestra aperta, guardando dalla parte del suo paese, dove si sente giovane e bello sposo dormiva forse ancora, e nonostante che da tanti anni si apparessi a morire, sentì in quel momento la bellezza della vita, la gioia dell'amore e il crudele strazio di dover partire.

Quando Marco venne e la vide stecchita sotto il lenzuolo e tutti gli dissero che era proprio morta, non disse nulla e tornò indietro passando per i boschi: tre volte si buttò in terra gridando e piangendo e giurò a casa a notte fatta. I suoi non sapevano che cosa dirgli per consolarlo; i fratelli brontolavano: — Lo sapevi anche prima che doveva finir così!... — Ma Rosa, che dopo tutto era pure una donna, si mise a piangere anche lei e seppe trovare la parola giusta per sollevarlo un poco.

— Ebbene, — disse, — ella è stata qualche mese contenta in grazia vostra!... Che cosa sarebbe stata la sua vita se fosse morta prima di sposarvi?...

— Questo è vero... — sospirò Marco e smise di piangere, mettendosi a pensare, coi pugni stretti alle tempie, a pensare alla morte. I mesi passarono e passò anche quel grande dolore. Marco andò a fare il soldato, poi tornò a casa e sposò la Ghitia che l'aveva fedelmente aspettato, ebbe dei figli, una vita pacifica e uguale, un'agiatezza costante. Tutto ciò era buono e utile, era la bellezza anche tutto quanto il destino può concedere all'uomo; e Marco, che era semplice e saggio, l'apprezzava come si conveniva.

Ma talvolta egli era triste e silenzioso, talvolta egli pensava, coi pugni stretti alle tempie, alla morte, interminabilmente, e qualcosa gli stringeva il cuore: il ricordo e il rimpianto del suo primo e perduto amore.

CAROLA PROSPERI.



La Scuola Commerciale Facchetti

di Treviglio prepara i Giovani alla Banca, al Commercio, all'Industria. Essa rilascia Diploma di Ragioniera e Commercio e procura ottimi posti in Italia e all'Estero a tutti gli Allievi.

Il Convitto è di famiglia con ogni comfort. Programmi illustrati a disposizione.

*Scrivete al Direttore
Cav. G. Facchetti.*

Lettere di donne a Giacomo Casanova. (Un volume di 224 pagine in-8 con 10 ritratti e frontispizio). Queste lettere, oltre che avere un valore letterario e storico, perché servono a svelare meravigliosamente la psicologia femminile del settecento, costituiscono anche una piacevolissima lettura. Dalle querelate eleganze francesi di Manon Balletti, la *Idem* del Casanova, alla quale appartiene la maggior parte di questo galante epistolario, si passa con grande curiosità alle aristocratiche movenze della contessa di Montauriol e della contessa Du Ranaia sino a giungere alle ingenuità ignoranze di Francesca Buschini la povera popolana veneziana rozza ma intelligente e non priva di sentimenti delicati, interessata ma devota sino alla morte al suo Giacomo. (La Tribuna).

raggruppato parecchi tra i valori preferiti dalle nostre Borse mostrandone i relativi prezzi in tre epoche diverse:

Due sleg. due lag. due ag.	Due sleg.	Due lag.	Due ag.
Borsa d'Italia	167	162	156
Commerciale	167	162	156
Credito	167	162	156
Basaria	167	162	156
Meridionale	167	162	156
Mediteranea	167	162	156
Savaria, Deser.	167	162	156
Terzi	167	162	156
Riba	167	162	156
Narva	167	162	156
Ansaldo	167	162	156
Parione	167	162	156
Montefiore	167	162	156
Carbone	167	162	156
Milano	167	162	156
Ind. Zardori	167	162	156
Chimici	167	162	156
Derivati	167	162	156
Brillanti	167	162	156
Venezia	167	162	156
Edison	167	162	156

Stando a quanto si afferma nel mondo di Borsa il movimento in Italia non sarebbe però alimentato né sostenuto dal pubblico, ma si limiterebbe ad una serie di affari fra professionisti di Borsa e fra le Banche, mentre alle Borse estere l'intervento del pubblico è eccezionalmente cresciuto.

Presumibilmente il nostro pubblico è ancora incerto e pavido ed è molto

provato dalle continue perdite nei titoli coteriani che non sanno né possono rialzarsi dalla caduta che per taluni è ancora aggravata fino a diventare definitiva. L'industria coteriana, infatti, soffre sempre della chiusura dei mercati turchi, ma soprattutto si trova in così grave situazione finanziaria da lasciare supporre ulteriori e grosse distruzioni di capitali.

E d'altronde l'incertezza del pubblico non è ingiustificata, poiché se l'andamento brillante delle Borse si verifica per riflesso dell'estero soprattutto, la situazione economica interna non è tale da incoraggiare molto.

In Italia quest'anno non si sono avuti raccolti buoni e la siccità che ha rovinato il raccolto del grano nell'Italia Meridionale minaccia di guastare anche quello del vino e dell'olio. Siccità persistente nell'Italia Meridionale, Insubare e Centrale e troppa acqua nella regione Prealpina ed Alpina: ecco le cause climatiche dei guai della nostra agricoltura, in quest'anno.

Da molti, quindi, si ritiene che mentre un aumento moderato e ponderato più rispondente alla situazione economica del Paese, porterebbe davvero nuova vita alle Borse, il rialzo recente,

forse eccessivo e in ogni caso troppo rapido, porterà probabilmente a qualche reazione.

Una pubblicazione utile ai capitalisti.

Una pubblicazione assai interessante per lo studioso e soprattutto utile ai capitalisti possessori di titoli industriali è uscita in questi giorni, per cura del *Credito Italiano* sotto il titolo: *Notizie statistiche sulle principali Società Italiane per Azioni*.

La pubblicazione considera 793 società, e precisamente tutte le 245 che hanno le loro azioni quotate nelle Borse del Regno e le altre 548 aventi sede nel Regno le quali, alla chiusura dell'ultimo bilancio avevano un capitale versato di un milione di lire o più.

Le Società comprese rappresentano un capitale di 3 miliardi e 900 milioni circa e per esse sono stati iscritti nelle individuali tabelle tutti i bilanci chiusi al 30 aprile 1913 o posteriormente, purché regolarmente approvati.

Per ogni Società la pubblicazione ha destinato una pagina ed in essa si elencano, la data di costituzione, la sede e lo scopo sociale, i componenti il Consiglio di amministrazione, il numero e taglio delle azioni, le residue fissate in

Statuto nel riparto degli utili, l'indicazione delle Borse ove il titolo rappresentante l'azienda eventualmente è quotato. In una tabella poi, nella quale ogni pagina si completa, si riassumono i risultati di 9 bilanci e per ogni società, e per ciascun bilancio si indicano le cifre del capitale azionario ed obbligazionario, si dicono i debiti e i crediti, i valori degli impianti fissi, delle merci, macchine, gli utili conseguiti e le cifre di anno in anno assegnate alle riserve, i dividendi distribuiti, le perdite — quando utili non vi furono, e in questi anni assai frequente ne fu il caso — il prezzo massimo e minimo toccato dalle azioni in Borsa.

Molti dati dunque, raccolti con diligenza e rispondenti a scrupolosa esattezza che informano e che bene rispondono all'indagine di chi volesse criticare la situazione patrimoniale di una azienda o dello studioso che raggruppa dati volesse dare notizie su l'andamento generale dei gruppi d'industrie.

Un dato così grande lode al *Credito Italiano* che ha dotato gli uomini di affari per un anno ancora di questo interessante ed utile libro di consultazione.

Milano, 31 agosto 1912.

g. p.

4 Grand Prix
Torino - Parigi
St. Louis - Roubaix

"Pianoforti, Armonium"
"Schiedmayer"
già J. & P. Schiedmayer
Fornitori di 16 case Imperiali e Reali
Stuttgart
Neckarstr. 12

Cataloghi illustrati gratis

CIRENAICA

CONFERENZA DI

Roberto Almagia

tenuta in Roma, al Collegio Romano, sotto gli auspici della Società Geografica Italiana.

Con una carta geografica a colori: UNA LIRA.

Vaglia agli ed. Treves, Milano.

SVILUPPO
BELLEZZA
FERMEZZA
DEL
SENO
SPARIZIONE DELLE
FOSSE NELLE SPALLE
E NELLA GOLA
CON L'USO
DELLA
GALÉGINE DE NOBIE

Questo nuovo prodotto scientifico agisce direttamente sui tessuti muscolari dei seni, sviluppandoli ed assodandoli in un modo maraviglioso, senza far ingrossare le altre parti del corpo.

I risultati ottenuti sono durevoli.

Approvato dai più eminenti Dottori, questo trattamento non presenta alcun pericolo, e non potrà che giovare. La cura può farsi all'insaputa di tutti. Migliaia di Signore e di Signorine ne hanno usato col più completo successo. Non esitare a usarne a vostra volta.

La scatola di 60 cacheti pillole, con interessantissimo opuscolo esplicativo: Franco L. n. 10.

Unico fabbricante: LABORATOIRE MEDICAL, 10, Rue Clauviers, Paris.
Speciale riservatissima dietro vaglia indirizzato ai depositari generali per l'Italia:
H. ROBERTS & Co FIRENZE, 17 Via Tornabuoni. ROMA, 474-B Corso Umberto 10.

NAPOLI, 21-22 Via Vittoria. MILANO, 7 Via Giulini

LE PHARE B.R.C
E IL GIORNO
GENERATOR ALPHA DYNAMO

Fratelli BLANC Via Ariosto, 17, Milano.

Nel Marocco

Ricordi personali di vita intima, di

LENA

Maddalena Cioffi-Ferrara.

Con 16 illustrazioni: L. 4.

Vaglia agli ed. Treves, Milano.

CAVALLI ZOPPICANTI

Inviando rapida e sicura delle Zoppicature antiche e recenti, delle Anconite e Zoppicature, Corno, Sprossati, Sprezzati, Giardi, Formelle, Mollette e Vesicanti con

L'UNGUENTO ROSO MERE

Il solo agente capace di intorpidire il fuoco, senza lasciare tracce.

Storici, Debolle, Stanchissimi, Dolenti, Artrosi, Anconite, Zoppicature, Corno, Sprossati, Sprezzati, Giardi, Formelle, Mollette, Vesicanti, ecc. sono guariti con

L'EMBRACAZIONE MERE

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

Unico pasticcino per l'embracatura del cavallo.

ISTITUTO LANDRIANI-ORCESI-GRASSI

COLLEGIO CONVITTO PER GIOVANETTI
Scuole Elementari - Tecniche - Corso Commerciale.
Si accettano allievi in ogni epoca dell'anno.

LUGANO
(SVIZZERA)

Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX & C^{ia}, di Milano.

NECROLOGI.

Tragica, ma non volgare, è stata la morte, il 29 agosto, del giovane napoletano *marchese Roberto Imperiali di Francavilla*, rimasto sfacciatato vicino a Montichiari (Brescia); ne parla anche *Spezialer* nel *Corriere*. Dal giugno dell'anno scorso il trentaquattrenne gentiluomo, laureato in ingegneria ed in chimica, erasi stabilito a Brescia, dove, dando attuazione ad un suo lungamente vagheggiato proposito, era riuscito a creare una società per azioni, per lo sfruttamento industriale di un esplosivo ad alto potenziale, dal proprio nome intitolato *Imperialite*, e destinato, a giudizio suo, ad un grande avvenire. La fabbrica si inaugurava il 21 settembre 1911 con una violenta esplosione, per causa mai bene precisata, onde cinque operai rimasero uccisi, e l'*Imperiali* ne fu così malconco che quasi vi lasciò la vita. Riavutosi, riprese con lena la costruzione di un nuovo impianto, ed il 28 agosto ultimo egli iniziò di nuovo la produzione, tentativo di formare una miscela ultra-potensissima — dal-

LE PARFUM IDÉAL BOUBANER, Parfumeur, Paris.

l'imperialite n. 1 all'imperialite n. 3; fu felice di avere ottenuti 20 chilogrammi della miscela che cercava, ma la mattina del 29, mentre continuava tenacemente nel suo lavoro, avvenne uno scoppio tremendo (nell'ora in cui gli operai erano a colazione) ed il marchese rimase misero corpo lacerato e straziato. Era una tempra instancabile e tenace. Lasciò la moglie donna Margherita di Rosa, nipote del deputato Arlotto, e cinque teneri figli.

A Ceva il prof. *Valentino Cigliutti*, doto scrupoloso insegnante, padre di una larga generazione di studenti, dai lui istruiti come professore di pedagogia a Chiavari, a Cuneo, poscia come docente di filosofia a Ventimiglia, a Chiavari, ad Acqui a Brescia ed a Bergamo; fu per ben 38 anni preside di licei a Faenza, a Lecce, a Palermo, a Roma dove presiedette per 23 anni il liceo *Enrico Quirino Visconti*.

A Gorizia, il conte *Enrico Calice*, era stato ministro presso le Corti di Cina, Giappone e Siam, indi agente diplomatico a Bucarest. Nel dicembre 1886 fu nominato ambasciatore presso il Sultano e rimase a Costantinopoli 25 anni. L'attività

dimostrata dal Calice in quel lungo periodo di tempo fu assai vasta e vi furono momenti gravi nei quali tutta l'azione diplomatica presso la Sublime Porta fu ispirata da lui, da lui guidata. Era nato a Ferra (Friuli orientale) nel marzo 1831.

LUXARDO
MARASCHINO di ZARA
Questo Liquore rinomato non dovrebbe mancare a nessuna mensa.

GUELDY
PARIS
SES PARFUMS
Le BOIS SACRÉ
LA FEUILLERAIE
LES MIMOSÉES
LA CLOSERIE
L'EMPYRE
GUZLA
EN VENTE PARTOUT

Contro la forfora o la caduta dei capelli
usando soltanto la
PETROLINA LONGEGA
la migliore lozione per la toilette. Antisettica, rinfrescante, fortifica la radice dei capelli mantenendoli morbidi, lucidi e fluenti.
Bottiglie da L. 1,50 e 2, — 1/2 litro L. 4, — 1 litro 7,50. Ditta proprietaria fabbricante:
Antonio LONGEGA - Venezia.
Si produce ovunque — chiedetela a tutti i profumieri e parafumieri.

Goerz Triëder
Binocles
Campo di vista ingrandito
Plastica e luminosità aumentate
Stabiliti ottici C. P. GOERZ, BERLIN-FRIEDENAU 44, Germania.

Fabbriche Telerie
E. Frette & C.
Monza.
Corredi di famiglia.
Catalogo gratis
PILATI MILANO - ROMA - TORINO
GENOVA - FIRENZE - BOLOGNA

PHILDERMINE
Auxonin
È LA MIGLIORE ACQUA PER TESTA.
F. WOLFF & SOHN
PROFUMIERI
KARLSRUHE

Si vende presso i migliori negozi di profumeria.
Autogrammi: **L. STAUTZ & C.** - Milano, Via Principe Umberto, 28.

BAUER GRÜN WALD
Vista splendida — posizione tranquilla e sana — di prim'ordine sul Canal Grande
GRANDE HOTEL D'ITALIA
Grande Ristorante. — Asconero. — Casare con Bagno e Toilette.

HAIR'S RESTORER
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (n. 1)
Preparazione del Chimico Farmacista A. GRASSI, Brescia
Etichetta e Marchio di fabbrica depositati
Ridono mirabilmente ai capelli bianchi il loro primitivo colore nero, castagno, biondo. Impediscono la caduta, rinnovano la crescita, e dà loro la forza e bellezza della gioventù.
Togliete la forfora e tutte le impurità che possono essere sulla testa, ed è da tutti preferito per la sua efficacia garantita da moltissimi certificati e per vantaggi di sua facile applicazione. — Bottiglia L. 2, 75 cent. 50 se per posta. — 4 bottiglie L. 11, 50 per posta.
Diffidate dalle falsificazioni, esigete la presente marca depositata.
CONNETTO CHIMICO ROVIANO. (n. 2). Ridono alla barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castagno o nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo gradevole, è innocuo alla salute. Dura circa 40 seleni. Costa da 2, 50 cent. 50 se per posta.
VERA ACQUA CELESTE AFRICANA. (n. 3). per tingere istantaneamente e permanentemente il nero la barba e i capelli. — L. 4, 50 cent. 50 se per posta.
Distributori del preparatore **A. GRASSI**, Chimico-Farmacista, Brescia.
Depositi: MILANO: A. Mazzoni e C.; TONI QUINZI (O. Hermann); Ufficiali e C.; e presso i rivenditori di articoli di toilette di tutta la città d'Italia.

Le dernier Cri
de PARIS
VIVILLE - Paris.
In vendita presso i principali Profumieri.
GUSTAVO CANDIDO - Milano, Rappresentante per l'Italia.

MAGNESIA POLI
CONTRO I
DISTURBI GASTRICI
E INTESTINALI
CARATTERIZZATI DA
STITICHEZZA
ACIDITÀ
FRATELLI POLI
MILANO

Guido Milanese
(confessione di curato)

Thalatta
Racconti e ricordi di mare.

Nomadi
Nuovi racconti di mare.

Ciascun volume: L. 3,50.

Dirigete commissioni e ordini ai
Fratelli Treves, editori, in Milano.

Brodo Maggi in Dadi
È il vero brodo genuino di famiglia
Il brodo per un piatto di minestrina
(A Dado) centesimi 5
Esigete la Croce
d'oro che vi garantisce l'Autenticità.

VIAL FRÈRES, Chimici-Farmacisti, S.O.M.
Agenti Generali per l'ITALIA: D^o C. TACCONI,
Via S. Dalmazzo, 13-15, TORINO

